স্সল্বলুস্যান্র ভলভ্ভ। 


ভনীলন্বীত্ুরুম্পাঞ্থ লীক্পুত্্র 





২১৭, কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীট, কলিকাত। 


বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 
প্রকাশক-_শ্রীকরুণাবিন্দু বিশ্বাস 
২১৭, কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট, কলিকাতা 





“*চিললুন্ল্ ভড1%5 


প্রথম প্রকাশিত (মাসিক পত্রে )--১৩০৬-১৩০৭ 
প্রথম সংস্করণ (প্রজাপতির নিব্বন্ধ )---১৩১৪ 
দ্বিতীয় পুনম্ুদ্রণ ( রে )--১৩২৬ 
তৃতীক্ষ (বিশ্বভারতী সংস্কবণ )-_চৈত্র--১৩৩২ 


আছ ঢাধ্বনি দেখাইবার জন্ত “কোর ব্যবহার কর হইয়াছে । 
ইহাতে এ-ধবনি আরশ্যাধ্বনির পার্থকা নির্দেশ করা সহজ হইবে। 
যেমন, ফেলো (-ফেলিও) আর ফেলো ( ₹ফ্যালো _ ফেলহ ), দেখো 
€( লদেখিও ) আর দেখো ( _ গ্ভাখো -দেখহ ), ইত্যাদি । 





ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ 
প্রিন্টার--শ্রীনরেন্দত্রনাথ কৌঙার 
২০৩১১, কর্ণওয়ালিস্‌ হ্রীট্‌, কলিকাতা 


পাঠ-পরিচয় 


“চিরকুমার সভা” প্রথমে ধারাবাহিক উপন্তাসরূপে ১৩০৬ সালের 
বৈশাখ মাস হইতে ১৩০৭ সালের জ্যৈষ্ঠ পর্যন্ত ভারতী পত্রিকায় বাহির 
হয়। ১৩১১ সালে হিতবাদী সংস্করণ গ্রস্থাবলীতে ইহার নাম হয় 
প্প্রজাপতির নির্ধন্ধ* 1 ১৩১৪ সালে গগ্-গ্রস্থাবলীর ৮ম ভাগে ইহা! যখন 
একটি স্বতন্ত্র পুস্তকাকাবে বাহির হয়, তখনও ইহার এঁ নামই থাকে । 

১৩৩২ সালের বৈশাখ মাসে কবি উপন্তাসটিকে পরিবর্তিত করিয়া, 
একটি নাটক রচনা করেন। এই নাটকের মধ্যে অনেকখানি অংশ 
সম্পূর্ণ নূতন করিয়! লিখিয়া দেন, এবং অনেকগুলি নৃতন গানও যোগ 
করেন, কিন্তু উপন্তাসের খানিকটা অংশ বাদ পড়ে। বর্তমান সংস্করণে 
নাটকের আঁকারই বাখ! হইয়াছে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে উপন্তাসের পরিত্যক্ত 
অংশগুলি প্রায় সমস্তই যোগ কবিয়া দেওয়া হইল। অভিনয়ের জন্য 
'আবশ্তকমতো| এই সকল অংশ বাদ দিয়া লইলেই চলিবে । 

পুরাতন অংশে পাঠ ভারতী পত্রিকা এবং নুতন অংশের পাঠ কবির 
পাঁগুলিপির সহিত মিলাইয়া দেখা হইয়াছে । ছাপার ভুল বাদ দিয়া 
বর্তমানের সংস্করণের পাঠ মোটামুটি প্রামাণ্য বলিয়। ধর! যাইতে পারে। 

ফাস্তন, ১৩৩২ 


জীপ্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ 


চিরকুমার সভা 


নাটকের পাত্র ও পাত্রীগণ 


চন্ত্রমাধব বাবু কলিকাতাৰ কোনে! কলেজের অধ্যাপক, 
চিবকুমার সভাব সভাপতি 

শ্রী 

বিপিন ৃ চিবকুমাব সভাব সভ্য 

পর্ণ ৃ 

অক্ষয়কুমাব জগত্তাবিণীব বড়ো জামাতা 

রসিকদাদা! জগন্তারিণীর দুব সম্পর্কায় খুড়া 

বনমালী ঘটক 

গুরুদাল ওস্তাদ 

দারুকেশ্বব, মৃত্যুপীয় কুলীন যুবক দয় 

জগত্তারিণী বিধবা হিন্দু মহিলা 

পুরবালা জগত্তাবিনীর জ্যেষ্ট1 কন্া, অক্ষয়কুমারের স্ত্রী 

শৈলবাল' জগত্তারিণীর বিধবা কন্তা 

নৃপবালা, নীরবাল! জগত্তারিণীর ছুই অবিবাহিত। কন্ত। 


নির্মল 


চন্ত্রমাধববাবুব অবিবাহিতা ভাগিনেয়ী 


চিতকুমার মা 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য । অক্ষয়ের বৈঠকখান!। 


অক্ষয় ও পুরবালা । 


[ অক্ষয়কুমারের শশুর হিন্দুসমাজে ছিলেন, কিন্তু তাহার চালচলন অত্যন্ত নব্য ছিল। 
মেয়েদের তিনি দীর্ঘকাল অবিবাহত রাখিয়। লেখা-পড়া শিখাইতেছিলেন। লোকে 
আপত্তি করিলে বলিতেন, আমরা কুলীন, আমাদের ঘরে তে! চিরকালই এইরূপ প্রথা । 
শাহর মৃত্যুর পর বিধবা জগত্তীরিণীর ইচ্ছা, লেখাপড়া বন্ধ করিয়! মেয়েগুলির বিবাহ 
দিয়া নিশ্চিন্ত হন। কিগু তিনি ছিল! প্রকৃতির স্ত্রীলোক, ইচ্ছা যাহা হয় তাহার উপায় 
অদ্বেষণ করিয়! উঠিতে পারেন না । সময় যতই অতীত হইতে থাকে, আর পাঁচজনের 

উপর দোষারোপ করিতে থাকেন। 

জামাত! অক্ষয়কুমার পুরা নব্য। শ্যালীগুলিকে তিনি পাস করাইয়া নব্যসমাজের 
খোলাখুলি মন্ত্রে দীক্ষিত করিতে ইচ্ছুক। ফেক্রেটারিয়েটে তিনি বড়ে! রকমের কাঁজ 
করেন, গরমের সময় তাহাকে লিম্ল। পাহাড়ে আপিন করিতে হয়, অনেক রাঁজঘরের দূত, 
বড়ো সাহেবের সহিত রোঝাপড়া করাইয়া দিবার জন্ঠ বিপদে-আপদে ভাহার হাতে-পায়ে । 
আসিয়৷ ধরে। এই দমকল নান। কারণে শ্বশুরবাড়ীতে তাহার পদার বেণশী। বিধবা 
' শাশুড়ী তাহাকেই অনাথ! পরিবারের অভিভাবক বলিয়া জ্ঞান করেন। শীতের কয়মাস 
শাড়ীর পীড়াপীড়িতে তিনি কলিকাতীয় তাহীর ধনী শ্বশুর-গৃহেই যাপন করেন। সেই 
কর মাস তাহার শ্তালী-দমিতিন্তে উৎদব পড়িয়া যায়। ] 


প্রথয় অঙ্ক ] চিরকুমার সভা! [ প্রথম দৃষ্ত 


আইন” তোমারি কথা শুনে এখনো তিনি বেশী বয়ন পর্য্যস্ত মেয়েদের 
লেখা-পড়া শেখাচ্চেন। এখন যদি সৎপাত্র না জুটিয়ে দিতে পারে 
তাহলে কী অন্তায় হবে ভেবে দেখো দেখি ! 

অক্ষয় । আমি তো! তোমাকে বলেইছি তোমবা কোনো! ভাবন! 
কোরো না। আমার শ্তালীপতিরা গোকুলে বাড়চেন। 


পুরবালা। গোকুলটি কোথায়? 

অক্ষয় । যেখান থেকে এই হৃতভাগ্যকে তোমাৰ গোষ্ঠে ভর্তি? 
করেছে! । আমাদের সেই চিরকুমাৰ সভ1। 

পুরবাঁল।। প্রজাপতির স্জে তাদেৰ যে লড়াই ! 

অক্ষয়। দেবতার সঙ্গে লড়াই ক'বে পারবে কেন? তাঁকে কেবল 
চটিয়ে দেয় মাত্র। সেই জঙন্তে ভগবান্‌ প্রজাপতির বিশেষ ঝৌক এ 
সভাটার উপরেই । সরা-চাপ। হাড়ির মধ্যে মাংস যেমন গুমে গুমে 
সিদ্ধ হ'তে থাকে-_প্রতিজ্ঞাব মধ্যে চাপা থেকে সভ্যগুলিও একেবারে 
হাড়ের কাছ পধ্যস্ত নবম হয়ে উঠেছেন--দিব্যি বিবাহ যোগ্য হয়ে 
এসেছেন এখন পাতে দিলেই হয়। আমিও তে! এককালে এঁ সভাব 
সভাপতি ছিলুম। 

পুরবালা। তোমার কী বকম দশাটা হয়েছিলো ? 

অক্ষয়। সে আব কীবঝ্ল্বো! প্রতিজ্ঞা ছিল স্ত্রী শব্দ পর্য্যন্ত মুখে 
উচ্চারণ ক*র্ব না, কিন্তু শে্ষকোলে এমনি হ*লো যে, মনে হ'তে শ্রীকষ্ণের 
যোল-শ”* গোপিনী য্দি-বা সম্প্রতি ছুপ্রাপ্য হন অনস্ত মহাঁকালীর চৌধট্টি 
হাজার যোগিনীর সন্ধান পেলেও একবাব পেট ভবে প্রেমালাপটা কবে 
নিই-_ঠিক সেই সময়টাতেই তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো আব কি। 

পুরবালা । চৌবটি হাজারের সথ্‌ মিটলো? 
৪] 


প্রথম অঙ্ক ] চিরকুমার সভা [ প্রথম দৃষ্ঠ 


অক্ষয়। সে-আর তোমাব মুখের সাম্‌নে ঝল্বো না। জীক হবে। 
তবে ইসারায় ব্ল্‌্তে পারি মা কালী দয়া করেছেন বটে। 

পুরবালা। তবে আমিও বলি, বাবা ভোলানাথের নন্দী-হৃঙগীর 
অভাব ছিল না, আমাকে বুঝি তিনি দয়া করেছিলেন ? 

অক্ষয়। তা! হ'তে পাবে, সেই জন্তেই কাণ্তিকটি পেয়েছ । 

পুরবালা। আবার ঠাট্টা! সুর হলো? 

অক্ষয়। কার্তিকের কথাটা বুৰি ঠাট্টা? গা ছুঁক্সে বল্চি ওটা 
আমার অন্তরের বিশ্বাস। 


শৈলবালার প্রবেশ 


; শৈলবালা মেগে! বোন্। বিবাহের এক মাঁসের মধ্যে বিধবা । চুলগুলি ছোটো 
করিয়া ছটা বলিয়া ছেলের মতো দেখিতে । সংস্কৃত ভাষায় অনার দিয়া বি-এ পাস 
করিবার জন্য উৎস্থৃক | ] 

শৈল। মুখুজ্জে মশায়, এইবার তোমার ছোটো ছুটি শালীকে 
রক্ষা করো। 

অক্ষয়। যদি অর্ক্ষণীয়া হয়ে থাকেন তো আমি আছি। 
ব্যাপাঁবটা কি? 

শৈল। মার কাছে তাড়া খেয়ে রসিক দাদা কোথা থেকে একজোড়া 
কুলীনের ছেলে এনে হাজির করেছেন, মা স্থির করেছেন তাদের সঙ্গেই 
তার ছুই মেয়ের বিবাহ দেবেন। 

অক্ষয় । ওরে বাস্রে! একেবারে বিয়ের এপিডেমিক! প্লেগের 
মতো! এক বাড়ীতে এক সঙ্গে ছুই কন্তেকে আক্রমণ! ভয় হয় পাছে 
আমাকেও ধরে। 

[৫ 


প্রথম অঙ্ক - চিরকুমার সভা। [ প্রথম দৃষ্ঠা 


বড়ো থাকি কাছাকাছি 
তাই ভয়ে ভয়ে আছি। 
নয়ন বচন কোথায় কখন্‌ বাজিলে বাচি না বাঁচি ॥ 


শৈল। এই কি তোমার গান গাবার সময় হলো? 

অক্ষয়। কী ক”র্বো ভাই! রস্ুনচৌকি বাজাতে শিখিনি, তা 
হ'লে ধর্তুম। বলো কী! গুভকর্্ম! ছুই শ্তালীর উদ্বাহবন্ধন ! কিন্ত 
এত তাড়াতাড়ি কেন ? 

শৈল। .বৈশাখ মাসের পর আস্চে বছরে অকাল পস্ড়বে, আব 
বিয়ের দিন নেই। 

পুরবালা। তোরা আগে থাকৃতে ভাবিস্‌ কেন শৈল, পাত্র আগে 
দেখা যাকৃতো। 

জগত্তারিণীর প্রবেশ 


[ জগত্তারিণী টিল! মানুষ । টিলা লোকদের স্বভাব এই যে, হঠাৎ একদা অসময়ে 
তাহারা মন স্থির করে, তখন ভালো-মন্দ বিচার করিবার পরিশ্রম স্বীকার না করিয়া 
একদমে পূর্ববকার সুদীর্ঘ শৈথিল্য সারিয়। লইতে চেষ্টা করে। তখন কিছুতেই তাহাদের 
আর এক মুহুর্ত সবুর সয় না। কর্রাঁ ঠাকুরানীর সেইরূপ অবস্থা 1 ] 

জগত্বারিণী। বাবা অক্ষয় ! 

অক্ষয়। কিমা? 

জগৎ। তোমার কথা শুনে আর তো! মেয়েদের রাখতে পারিনে-_ 

শৈল। মেয়েদের রাখতে পারো না বলেই কি মেয়েদেব ফেলে 
দেবে মা? 

জগৎ। ত্রতো! তোদের কথা গুন্লে গায়ে জর আমে। বাবা 
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অক্ষয়, শৈল বিধবা মেয়ে, ওকে এত পড়িয়ে পাস করিয়ে কী হবে বলো 
দেখি? ওর এত বিগ্ভের দরকার কী? 
অক্ষয়। মা, শাস্ত্রে লিখেছে, মেয়ে মানুষের একটা না একটা কিছু 
উৎপাত থাক! চাই--হয় শ্বামী, নয় বিদ্যে, নয় হিষ্টিরিয়া। দেখোনা, 
লক্ষ্মীর আছেন বিষু, তার আর বিগ্ধের দরকার হয় নি,_তিনি স্বামীটাকে 
এবং পেচাটিকে নিয়েই আছেন,_-আর সরস্বতীর স্বামী নেই, কাজেই 
তাকে বিদ্ধে নিয়ে থাকৃতে হয় । 
জগৎ। তা যা বলো বাবা, আস্‌্চে বৈশাখে মেয়েদের বিয়ে দেবোই। 
পুরবাল1। হা! মা, আমারও সেই মত । মেয়ে-মান্ষের সকাল সকাল 
বিয়ে হওয়াই ভালো! । 
অক্ষয়। ( জনাস্তিকে ) তা তে! বটেই! বিশেষত যখন একাধিক 
স্বামী শাস্ত্রে নিষেধ, তখন সকাল সকাল বিয়ে করে সময় পুষিয়ে 
নেওয়া চাই। 
পুরবালা। আঃ কী বকৃচো? মা শুন্তে পাবেন। 
জগৎ। রসিক কাক। আজ পাত্র দেখাতে আস্বেন, তা চল্‌ মা 
পুরি, তাদের জলখাবার ঠিক করে রাখিগে। 
[ জগত্তারিণী ও পুরবালার প্রস্থান । 
[ মুখুজ্জে মহাশয়ের সঙ্গে শৈলর তখন গোপন কমিটি বসিল । এই শ্যালীভগিনীপতি 
দু'টি পরস্পরের পরম বন্ধু ছিল। অক্ষয়ের মত এবং রুচির দ্বারাই শৈলর শ্বভাবটা 
গঠিত। অক্ষয় তাহার এই শিশ্বটিকে যেন আপনার প্রায় সমবয়স্ক ভাইটির মতে। 
দেখিতেন-_ স্নেহের সহিত সৌহার্দ্য মিশ্রিত। তাহাকে শালীর মতো ঠা করিতেন 
বটে কিন্ত তাহার প্রতি বন্ধুর মতো একটি সহজ শ্রদ্ধা ছিল । ] 
শৈল। আর তে দেরি করা যায় না মুখুজ্জে মশায় । এইবার 
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তোমার সেই চিরকুমার সভার বিপিনবাঁবু এবং শ্রীশবাধুকে বিশেষ একটু 
তাড়া ন! দিলে চ*ল্চে না । আহা! ছেলে ছুটি চমতকার । আমাদের নেপো! 
আর নীরর সঙ্গে দিব্যি মানান্ন। তুমি তো চৈত্রমাস যেতে-না-যেতে আপিম্‌ 
ঘাড়ে ক'রে সিম্লে যাঁবে, এবারে মাকে ঠেকিয়ে রাখা শক্ত হবে। 

অক্ষয়। কিন্তু তাই ঝলে সভাটিকে হঠাৎ অসময়ে তাঁড়। লাগালে 
যে চ*মকে যাবে। ডিমের খোলা ভেঙে ফেল্লেই কিছু পাখী বেরোয় 
না। যথোচিত তা দিতে হবে, তা”তে সময় লাগে । 

শৈল। বেশতো তা দেবার ভার আমি নেবো মুখুজ্জে মশান্গ । 

অক্ষয়। আর একটু খোলসা কবে ব্ল্তে হচ্চে। 

শৈল। ততো দশ নম্ববে ওদের সভা? আমাদেব ছাদের উপর 
দিয়ে দেখন্হাসির বাড়ী পেরিয়ে ওখানে ঠিক ধাওয়া যাবে। আমি 
পুরুষবেশে ওদের সভার সভ্য হবো, তার পরে সভা কতদ্রিন টেকে আমি 
দেখে নেবো । 


অক্ষয় । তাহলে জন্মটা ঝ্দ্লে নিয়ে আর একবার সভ্য হবো। 
একবাব তোমার দিদির হাতে নাকাল হয়েচি-__এবার তোমার হাতে । 
কুমার হবার স্থুখটাই এঁ- কটাক্ষ বাণগুলোকে লক্ষ্যভেদ ক্র্বার 
স্থযোগ দেওয়া যায় । 

শৈল। ছিষুখুজ্জে মশায়, তুমি সেকেলে হয়ে যাচ্চো। এ সব 
নয়ন-বাণটানগুলোর এখন কি আর চলন আছে? যুদ্ববিদ্তার ষে এখন 
অনেক বদল হয়ে গেছে। 

নৃপবালা ও নীরবালার প্রবেশ 

[নৃপ শান্ত স্রিগ্, নীর তাহার বিপরীত, কৌতুকে এবং চাঞ্চল্যে সে সর্বদাই 
আন্দোলিত। ] 
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নীর। (শৈলকে জড়াইয়। ধরিয়া ) মেজদিদি ভাই, আজ কারা 
আস্বে বল্‌ তো? 

নৃপ। মুখুজ্জে মশীয়, আজ কি তোমার বন্ধুদের নিমন্ত্রণ আছে? 
জলখাবারের আয়োজন হচ্চে কেন? 

অক্ষয়। এ্র-তো ! বই পণ্ড়ে পণ্ড়ে চোখ কানা কর্লে-_পৃথিবীর 
আকর্ষণে উক্কাপাত কী করে ঘটে সে-সমস্ত লাখ-ছু”লাখ ক্রোশের খবর 
রাখো, আর আজ ১৮ নম্বর মধুমিস্ত্রীর গদিতে কার আকর্ষণে কে এসে 
পণ্ড়ংচ সেটা অনুমান করতেও পার্লে না? 

নীর। বুঝেছি ভাই, সেজদিদি। তোর বর আস্চে ভাই, তাই 
সকালবেল। আমাব বা চোখ নাচ্ছিলো।। 

নুপ। তোর বা চোখ নাচলে আমার বর আস্বে কেন? 

নীর। তা ভাই আমার বা চোখটা না হয় তোর বরের জন্তে 
নেচে নিলে তাতে আমি দুঃখিত নই। ক্ষিন্ত মুখুজ্জে মশায়, জলখাবার 
তো ছুটি পোকের জন্তে দেখলুম, সেজদিদি কি স্বয়ম্বরা হবে না কি? 

অক্ষক্প। আমাদের ছোড়এদদিও বঞ্চিত হবেন না । 

নীর। আহা মুখুজ্জে মশায়, কী সুসংবাদ শোনালে? তোমাকে 
কী বকৃশিষ দেবো! এই নাও আমার গলার হার- আমার 
প্ুহাভের বালা । 

শৈল। আঃ ছিঃ, হাত খালি করিস্নে। 

নীর। আজ আমাদের বরের অনারে পড়ার ছুটি দিতে হবে মুখুজ্জে 
মশায় । 

হ্প। আঃ কি বর-বর ক*র্ছিস্‌ দেখ তো ভাই মেজদিদি | 

অক্ষয়। ওকে এজন্েই তো বর্ধরা নাম দিয়েছি। অধরি বর্ধরে, 
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ভগবান্‌ তোমাদের কঃটি সহোদরাকে এই একটি অক্ষয় বর দিয়ে 
রেখেছেন, তবু তৃপ্তি নেই? 
নীর। সেই জন্যেই তো লোভ আরো বেড়ে গেছে। 
[ নৃপ তাহার ছোট বোনকে সংযত করা অসাধ্য দেখিয়া তাহাকে টানিয়া 
লইয়া! চলিল। ] 
নীর। (চলিতে চলিতে ) এলে খবর দিক মুখুজ্জে মশায়, ফাঁকি 
দিয়ো না। দেখো তো! সেজদিদি কী রকম চঞ্চল হয়ে উঠেছে । 
(নীরর গান) 
না ঝলে যায় পাছে সে 
আঁখি মোর ঘুম না জানে । 
অন্গয়। ভয় নেই, ভয় নেই। একটা যায় তো আর একট! আস্বে। 
যে বিধাতা আগুন স্থষ্টি করেছেন পতঙ্গও তিনিই জুটিয়ে দেবেন। এখন 
গানটা চলুক্‌। 
(নীরর গান ) 
কাছে তা'র রই তবুও 
কথা যে রয় পরাণে 
অক্ষয় । শীরু, এটাতো! আগন্তকদের লক্ষ্য করে তৈরী হয় নি। 
কাছের মানুষটি কে বল্তো ? 
(নীরর গান) 
যে পথিক পথের ভুলে 
এলে! মোর প্রাণের কুলে । 
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পাছে তা'র ভুল ভেঙে যায় 
চ”লে যায় কোন্‌ উজানে | 
আঁখি তাই ঘুম না জানে । 
অক্ষয়। এতো! আমার সঙ্গে মিল্চে। কিন্তু ভাই জেনে শুনেই পঞ্চ 
ভূলেছি, সুতরাং সে ভুল ভাঙ্বার রাস্তা রাখিনি । 
(নীরর গান) 
এলো! যেই এলো আমার আঁগল টুটে 
খোলা দ্বার দ্রিয়ে আবার যাবে ছুটে 
খেয়ালের হাওয়া লেগে যে ক্ষেপা ওঠে জেগে 
সেকি আর সেই অবেলায় মিনতির বাধ! মানে ? 
আঁখি মোর ঘুম না জানে । 
(অক্ষয়ের গান) 
নানা গোনা 
কোরো না ভাবন৷ 
যদি বা নিশি যায় যাবো না যাবে না। 
যখনি চলে যাই 
আসিবে বলে যাই 
আলো-ছায়ার পথে করি আনাগোনা । 
ক্ষণিক আড়ালে 
বারেক দাড়ালে 
মরি ভয়ে ভয়ে পাবো কি পাকে না। 
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নীর। বড়ো নিশ্চিন্ত হস্লুম । তাহলে ঘুম'তে পাবি । 
অক্ষয় । নিভয়ে। 
| নৃপ ও নীরর প্রস্থান। 

শৈল। মুখুজ্জে মশায়, আমি ঠাট্ট। কঃর্চিনে- আমি চিব্কুমাব সভাব 
সভ্য হবো। কিন্তু আমাব সঙ্গে পিচিতি একজন কাউকে চাই তো! । 
তোমার বুঝি আর সভ্য হবাব জে নেই ? 

অক্ষয় । না, আমি পাপ কবেছি। তোমাব দিদি আমাব তপস্তা 
ভঙ্গ কবে আমাকে স্বগ ভতে বঞ্চিত কবেছেন। 

শৈল। তাহলে বদিকদাদাকে ধ”র্তে হচ্চে । তিনি তো কোনো 
সভাব সভা না হঃয়েও চিবকুমাব ব্রত বক্ষা কবেচেন। 

অক্ষয় । সভ্য হলেই এই বুড়ো বয়সে ব্রতটি খোয়াবেন। ইলিষ- 
মাছ অম্নি দিব্যি থাকে, ধর্দেই মাঝ যায়__ প্রতিজ্ঞা ঠিক তাই, তা”কে 
বাধ্লেই তার সর্বনাশ । 

রসিকের প্রবেশ 

[ রদিকদাদার সম্মুখের মাথায় টাক, গৌঁফ পাকা! গৌরবর্ণ দীর্ঘাকৃতি। বাড়ীর 
কর্তা যখন বাঁচি! ছিলেন তিনি রসিককে থুড়া বলিতেন। রপিক দীর্ঘকাল হইতে 
তাহার আশ্রয়ে থাকিয়া বাড়ীর সুখ ছুঃখে সম্পূর্ণ জড়িত হ্ইয়াছিলেন। গনী 
অগোছালে। থাকাঁতে কর্তীর অবর্তমানে তাহার কিছু অযত্ব অসুবিধা হইতেছিল এবং 
জগত্ারিণীর অসঙ্গত ফরমাস্‌ খাঁটিয়া তাহার অবকাশের অভাব ঘটিয়াছিল। কিন্ত 
তাহার এই সমস্ত অভাব অন্গবিধা পূরণ করিবার লৌক ছিল শৈল 1 ] 

অক্ষয় । ওবে পাষণ্ড, ভও, অকাল কুম্মাও ! 

রসিক । কেনহে,মত্ৃমস্থব, কুঞ্জ-কুঞ্জব, পুঞ্জ-অঞ্জন্বর্ণ । 

অক্ষয় । তুমি আমার শ্টালী-পুষ্পবনে দাবানল আন্তে চাও? 
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শৈল। রদিকদাদা, তোমারই-ব1 তাতে কী লাভ? 
রসিক। ভাই, সইতে পাঁর্লুম নাকী করি? বছরে বছরেই তোর 
(বান্দের বয়স বাড়চে, বড়ো মা আমারই দোষ দেন কেন? বলেন, 
ছুঃবেলা বসে কসে কেবল খাচ্চো, মেয়েদের জন্তে ছু+টো বর দেখে দিতে 
পারো না! আচ্ছা ভাই, আমি না! খেতে রাজি আছি, তা হলেই বর 
জুট্বে না, তোর বোন্দের বয়স কমতে থাকবে? এদিকে যে ছশটির 
বর জুটুচে না, তারা তো! দিব্যি খাচ্চেন-দ্বাচ্চেন! শৈল ভাই, কুমারসস্ভবে 
পড়েছিস্‌, মনে আছে তো ?- 
*ন্থয়ং বিশীর্ণ ভ্রমপর্ণ বৃত্তিতা 
পরাহি কাষ্ঠা তপসম্তুয়! পুনঃ | 
তদপ্যপাঁকীর্ণমতঃ প্রিয়ংবদাং 
বদস্ত্যপর্ণেতি চ তাং পুবাবিদ্ঃ--» 
তা ভাই ছুর্ণ নিজের বব খুঁজতে খাওয়া-দাওয়া ছেড়ে তপন্তা' 
করেছিলেন_কিন্তু নাত্নীদের বর জুটুচে না ঝলে আমি বুড়ো মানুষ 
থাওয়া-দাওস্! ছেড়ে দেবে, বড়োমার একী বিচার? আহা শৈল, ওটা! 
মনে আছে তো? তদপ্যপাকীর্ণমতঃ প্রিয়ংব্দাং-- 
শৈল। মনে আছে দাঁদা, কিন্ত কালিদাস এখন ভালো লাগুচে না। 
রসিক । তা হ'লে তো অত্যন্ত ছুঃনময় ঝল্তে হবে। 
শৈল। তাই তোমার সঙ্গে পরামর্শ আছে। 
রসিক। তারাজি আছি ভাই। যে রকম পরামর্শ চাও, তাই 
দেবো । যদি হা” বলাতে চাও “হা” বল্বো, “না” বলাতে চাও “না” 
ঝল্বো। আমার এ গুণটি আছে। আমি সকলের মতের সঙ্গে মত 
দিয়ে যাই বলেই সবাই আমাকে প্রাক নিজের মতোই বুদ্ধিমান ভাবে। 
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অক্ষয়। তুমি অনেক কৌশলে তোমার পসার বাঁচিয়ে রেখেছো, 
তা”র মধ্যে তোমার এই টাক এক্টি। 

রমসিক। আর একটি হচ্চে-যাঁবৎ কিঞ্চিন্ন ভাষতে--তা” আমি 
বাইরের লোকের কাছে বেণী কথা কইনে-_ 

শৈল । সেইটে বুঝি আমাদের কাছে পুষিয়ে নাও ? 

রসিক । তোদের কাছে যে ধর! পড়েছি। 

শৈল। ধরা যদ্দি পড়ে থাক তো? চলো-_যা ধলি তাই কণ্র্তে 
হবে 1 

রূুসিক । ভয় নেই দিদি। এমন ছু”টি কুলীনের ছেলে যোগাড় 
করেছি, কন্তাদায়ের ছুঃখের চেয়েও যারা হাজারগুণ অসহা। তাদের 
দেখলে বড়ো মা তীর মেয়েদের জন্য এ বাড়ীতে চিরকুমারী সভা স্থাপন 
ক”র্বেন। যাই_-তিনি ডেকে পাঠিয়েছেন । 

[ রসিকদাদ!র প্রস্থান । 

শৈল। মুখুজ্জে মশায়! 

অক্ষর । আজ্ঞে করো! 

শৈল। কুলীনের ছেলে ছুটোকে কোনে ফিকিরে তাড়াতে হবে । 

অক্ষয়। তা তো হবেই। 

দেখবো কে তোর কাছে আসে - 
তুই রি একেস্বরী, একলা! আমি রইব পাশে। 

শৈল । (হাসিয়া! ) একেশ্বরী ? 

অক্ষয়। ন! হয় তোমর! চার ঈশ্বরীই হ'লে, শান্তে আছে 'অধিকন্ত 
ন দোষায়” | 

শৈল। আর, তুমিই একুলা থাকবে? ওখানে বুঝি অধিকন্ত খাটে না? 
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অক্ষয়। ওখানে শাস্ত্রের আর একটা পবিত্র বচন আছে-_পসর্ধ- 
মত্যন্তগহিতং | 

শৈল। কিন্তু মুখুজ্জে মশায়, ও পবিত্র বচনটা তো বরাবর খাট্বে 
না। আরো! সঙ্গী জুটুবে। 

অক্ষয় । তোমাদের এই একটি শালাব জায়গায় দশশালা বন্দোবস্ত 
হবে? তখন আবার নূতন কাধ্যবিধি দেখ! যাবে । ততদিন কুলীনের 
ছেলেটেলেগুলোকে ঘেঁষ্তে দিচ্চিনে । 


চাকরের প্রবেশ 


চাকর । ছু” বাবু এসেছে। 


| চাকরের প্রস্থান । 

শৈল। এ বুঝি তাঃরা এলো । দিদি আব মা ভাঁড়ারে ব্যস্ত 
আছেন, তাদের অবকাশ হবার পূর্বেই ওদের কোনো! মতে বিদায় ক*রে 
দিয়ো । 

অক্ষয়। কী বকৃশিষ মিল্বে ? 

শৈল। আমরা তোমার সব শালীরা মিলে তোমাকে শালীবাহন 
বাজা খেতাব দেব । 

অক্ষয় । শালীবাহন দি সেকেগ্ড ? 

শৈল। সেকেপ্ড হ'তে যাবে কেন? সে শালীবাহনের নাম ইতিহাঁস 
থেকে একেবাবে বিলুপ্ত হয়ে যাবে। তুমি হবে শালীবাহন দি গ্রেট। 

অক্ষয। বলকি? আমার রাজ্যকাল থেকে জগতে নূতন সাল 
প্রচলিত হবে ? 
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দেবে লিখে রাজার টাকে প্রসন্ন এ চোখ । 
[ শৈলবালার প্রস্থান । 


মৃত্যুঞ্জয় ও দারুকেশবের প্রবেশ 


[ একটি বিসদৃশ লম্বা, রোগা, বুটজুতা-পরা, ধুতি প্রায় হাটুর কাছে উঠিয়াছে, চোখের 
নীচে কালী-পড়া, ম্যালেরিয। রোগীর চেহার। £ ব্যস বাইশ হইতে বত্রিশ পধ্যস্ত যেট! 
খুসি হইতে পারে। আর একটি বেঁটে খাটো অত্যন্ত দাঁডী-গোফ-সহুল, নাকটি 
বটিকাকার, কপালটি টিবি, কালো কো লো, গোলগাল । ] 


অক্ষয়। ( অতান্ত সৌহার্দ-সহকাে উঠিয়া প্রথলবেগে শেক্হাণ্ড 
কবিয়া) আসন্ন মিষ্টাৰ্‌ হ্যাথানিয়াল, আস্তন মিষ্টাব ভেখেমায়া, বসুন 
বস্থন। ওবে ববফ জণ নিয়ে আফ্বে, তামাক দে 

মৃত্যুপ্রয় । (সহসা বিজাতীয় সম্ভ।খণে সম্কুচিত হইয়৷ মৃদুস্ববে ) 
আজ্তে আমাব নাম মৃত্যুঞ্জয় গাঙ্গুলি । 

দাকুকেশ্বব। আমান নাম শ্রীদারুকেশ্বন মুখোপাধ্যায় । 

অন্বয়। ছি মশায়! ও নামগুলো এখনো ব্যবহার কবেন বুঝি? 
আপনাদের ক্রিশ্চান্‌ নান ? 

( আগন্তকদিগকে হতবুদ্ধি নিরুত্তব দেখিনা ) এখনো বুঝি নামকরণ 
হয়নি? তা! তাতে বিশেষ কিছু আসে যার না, ঢেব সময় আছে ! 

(অক্ষয়েব গুড়গুড়িব নল মৃত্যুঞ্জয়েব হাতে প্রদান। সে লোকটা 
ইতস্তত কবিতেছে দেখিয়া!) খিলক্ষণ! আমাব সামনে আবাব লজ্জা ! 
সাত বছব বম্ূস থেকে লুকিয়ে তামাক থেয়ে পেকে উঠেছি। ধোয়া 
লেগে বুদ্ধিতে ঝুল প'ড়ে গেলো ॥ লজ্জ! যদি ক'র্তে হয় তাহলে আমার 
তো! আর ভদ্রসমাজে মুখ দেখাবার জে! থাকে না! 
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[ তখন সাহস পাঁইয়! দারুকেশ্বর মৃত্যুপ্তয়ের হাত হইতে ফস্‌ করিয়া নল কাড়ি 
লইয়া ফড়, ফড়, শব্দে টানিতে আরম্ভ করিল। অক্ষয় পকেট হইতে কড়া বশ্মা চুরোট 
বাহির করিয়া মৃত্যুঞ্জয়ের হাতে দিলেন । যদিচ তাহার চুয়োট অভ্যাস ছিল না, তবু সে 
সগ্ভস্থাপিত ইয়াকির খাতিরে প্রাণের মায়া পরিত্যাগ করিয়া মৃছ্মন্দ টান দিতে লাগিল 
এবং কোনে! গতিকে কাশি চাপিক়্! রাখিল। ] 

অক্ষয়। এখন কাঁজের কথাটা সুরু করা যাক। কী বলেন? 
(মৃত্যুঞ্জয় টুপ করিয়া রহিল ) 

দারুকেশ্বর। তা নয়তো কি ? শুভন্ত শীন্বং 

অক্ষয়। (গন্ভীব হইয়! ) মুগি না মাট্ন্‌? 

। মৃত্যুপ্নয় অবাক্‌ হইয়! মাথা চুল্কাইতে লাগিল । দীকৃকেশ্বর কিছু না বুঝিয়া, 
পরিমিত হাসিতে আরম্ভ করিল। মৃত্যুঞ্জয় ক্ষুব্ধ লজ্জিত হইয়! ভাবিতে লাগিল, এর! 
ডু'জন তো বেশ জমাইয়াছে, আমিই নিরেট বোকা । ] 

অক্ষয়। আরে মশায়, নাম শুনেই হাসি! তা হলে তো গন্ধে 
অজ্ঞান এবং পাতে পড়লে মারাই যাবেন । তা” যেটা হয় মনস্থির ক*রে 
বলুন-_মুগি হবে না মাটুন্‌ হবে? 

[ তখন ছ'জনে বুঝিল আহারের কথা হইতেছে। তীরু মৃত্যুগ্রয় নিকুত্বর হইয়া 
ভাবিতে লাগিল। দাঁককেশ্বর লালায়িত রসনায় একবার চারিদিকে চাহিয়। দেখিল। ] 

অক্ষয়। ভয় কিসের মশায়? নাচতে বসে ঘোম্ট! ? 

দাকুকেশ্বর। (ছুই হাতে ছুই পা চাঁপড়াইয়া! হাসিয়া) তা মুগ্সিই 
ভালো, কটুলেট্‌, কী বলেন? 

মৃত্যুঞ্জয় । (সাহস পাইয়া) মাট্ন্টাই বা মন্দ কি ভাই ? চপ. ! 

অক্ষয় । ভয় কি দাঁদা, ছুই হবে। দোমনা করে খেয়ে সুখ হয় 
ন।।--( চাঁকরকে ডাকিয়! ) ওরে, মোড়ের মাথায় যে হোটেল আছে 
সেখান থেকে কলিমদ্দি খান্সামাকে ডেকে আন্‌ দেখি ! 
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প্রথম অঙ্ক ] চিরফুমার সভ। [ প্রথম দৃষ্ঠা 


অক্ষয় । ( বুড়ো আঙ্ল দিয়া মৃত্যুঞ্জয়ের গা টিপিয়া মৃহম্বরে ) বিয়ার, 
না শেরি ? 
[ মৃত্যুগ্নয় লজ্ভিত হ্ইয! মুখ বীকাইল। দারুকেখর সঙ্গীটিকে ব্দরসিক বলিয়। 
মনে মনে গালি দিল ] 
দারুকেশ্বর। হুইস্কির বন্দোবস্ত নেই বুঝি? 
অক্ষয়। ( পিঠ চাপড়াইয়া ) নেই কি? বেঁচে আছি কী করে? 
( অক্ষয়ের গান ) 
অভয় দাও তো বলি আমার 191 কী, 
এক্টি ছটাক সোডার জলে পাকি তিন পোয়! ভুইস্কি। 
[ ক্ষীণপ্রকৃতি মৃত্যুপ্নয়ও প্রাণপণে হাস্য কর! কর্তব্য বোধ করিল এবং দরারুকেশ্বর 
ফস্‌ করিয়৷ একটা বই টাঁনিয়া লইয়! টপাটপ্‌ বাঁজাইতে আরস্ত করিল। ] 
দারুকেশ্বর । দাদা, ওটা শেষ করে ফেল! 
( দারুকেশ্বরের গান ) 
অভয় দাঁও তে। বলি আমার 191) কী, 
অক্ষয়। (মৃত্যুপ্রয়কে ঠেল! দিয়া ) ধবো না হে, তুমিও ধরে 1 
[ পসলজ্জ মৃত্যা্জয় নিজের প্রতিপত্তি রঙশ্গার জন মৃদুস্বরে যৌগ দিল--অক্ষয় ভেক্, 
চাঁপড়াইয়। বাজাইতে লাগিলেন । ] 
অক্ষয়। (এক জায়গায় হঠাৎ থামিয়া গম্ভীর হইয়া) হা, ই, আসল 
কথাটা জিজ্ঞাসা করা হয় নি। এদিকে তো সব ঠিক--এখন আপনার 
কী হলে রাজি হন্‌? 
দারুকেশ্বর। আমাদের বিলেতে পাঠাতে হবে। 
অক্ষয়। দেতোহবেই। তার না কাটলে কি শ্তাম্পেনের ছিপি 
১৮] 


প্রথম অঙ্ক ] চিরকুমার সভা প্রথম দৃশ্ 


খোলে ? দেশে আপনার মতো লোকের বিদ্ধে বুদ্ধি চাঁপ। থাকে, 'বাধন 
কালেই একেবারে নাঁকে মুখে চোখে উছলে উঠ্বে। 

দারুকেশ্বর। (অত্যন্ত খুসি হইয়া অক্ষয়ের হাত চাপিয়। ধরিয়! ) 
দাদা, এইটে তোমাকে ক'রে দিতেই হচ্চে! বুঝলে ? 

অক্ষয়। সে কিছুই শক্ত নয়। কিন্তু ব্যাপ্টাইজ. আজই তে! 
হবেন? 

দারুকেশ্বব। (হাসিতে হাসিতে ) সেটা কি রকম? 

অক্ষয়। (কিঞ্চিৎ বিস্ময়ে ভাবে) কেন, কথাইতো আছে, 
রেভারেও, বিশ্বাস আজ বাত্রেই আস্চেন। ব্যাপ্টিজম্‌ না হ'লে তো। 
ক্রিশ্চান্‌ মতে বিবাহ হ'তে পাবে না! 

মৃত্যুপ্রয়। (অত্যন্ত ভীত হইয়! ) ক্রিশ্চান্‌ মতে কি মশায়? 

অক্ষয়। আপনি যে আকাশ থেকে পণ্ড়লেন? সে হচ্চে না-- 
ব্যাপ্টাইজ্‌ যেমন ক”রে হোক, আজ রাত্রেই সার্তে হচ্চে। কিছুতেই 
ছাড়বে! না । 

মৃত্যুপ্তর । আপনাব ক্রিশ্চান্‌ না কি? 

অক্ষয় । মশায়, ন্তাকামি রাখুন। যেন কিছুই জানেন না। 

মৃত্যুঞ্জয় । (অত্যন্ত ভীতভাবে ) মশায়, আমর! হি'ছু, ব্রাঙ্গণের ছেলে 
জাত থোয়াতে পাববে। না! 

অক্ষয় । ( হঠাৎ অত্যন্ত উদ্ধতন্বরে ) জাত কিসেব মশায় ! 
এদিকে কলিমর্দিব হাতে মুগি খাবেন, বিলেত যাবেন, আবার জাত? 

মৃত্যুঞ্জয় । (ব্যস্ত-সমন্ত হইয়া) চুপ, চুপ, চুপ করুন! কে কোথা 
থেকে শুন্তে পাবে। 

দারুকেশ্বর । ব্যস্ত হবেন না মশায়, একটু পরামর্শ ক/রে দেখি ! 

[ ১৯ 


প্রথম অঙ্ক ] চিরকুমার সভা! [ প্রথম তৃষ্ 

[ মৃত্যুপ্রয়কে একটু অন্তরালে ডাকিয়! লইয়! বলিল, বিলেত থেকে ফিরে সেই তো 
একবার প্রায়শ্চিতত করতেই হবে--তখন ডব্ল্‌ প্রায়শ্চিত্ত ক'রে একেবারে ধর্মে ওঠ! 
যাবে। এ সুযোগটা ছাড়লে আর বিলেত যাওয়াট। ঘ'টে উহ্বে না। দেখুলি তো 
কোনে! খ্বশুরই রাজি হ'লে! নাঁ। আর ভাই, ফ্রিশ্চানের হ'কোয় তামীকই যখন খেলুম 
তখন ক্রিশ্চান্‌ হ'তে আঁর বাকি কী রৈলে!? ] 

দারুকেশ্বর। (অক্ষয়ের কাছে আসিয়া ) বিলেত যাওয়াটা তে 
নিশ্চয় পাক।? তা হ'লে ক্রিশ্চান্‌ হ'তে রাজি আছি। 

মৃত্যুপ্রয়। কিন্তু আজ রাতটা থাক্‌। 

দারুকেশ্বর। হতে হয় তো চট্পটু সেরে ফেলে পাড়ি দেওয়াই 
ভালো- গোড়াতেই বলেছি শুভস্ত শীন্বং। 

[ ইতিমধ্যে অন্তরালে রমণীগণের সমাগম | ছুই খাল! ফল মিষ্টান্ন লুচি ও বরফ জল 
অইয়া ভূত্যের প্রবেশ । ] 

দারকেশ্বর। কই মশায়, অভাগার অদুষ্টে মুরগি বেটা উড়েই গেলো 
নাকি? কটলেট কোথায়? 

অক্ষয়। (মৃদ্স্বরে ) আজকের মতে! এইটেই চলুক । 

দারুকেশ্বর। সেকি হয় মশায়! আশা দিয়ে নৈরাঁশ। শ্বশ্তর বাড়ী 
এসে মাটুন্‌ চপ, খেতে পাবো না? আর এষে বরফ জল মশায়, আমর 
আবার সদ্দির ধাত, সাদা জল সহ হয় না! (গান জুড়িয়া ) “অভয় দাওত 
বলি আমার %/151) কী ।” 

অক্ষয়। (মৃত্যুঞ্জয়কে টিপিয়া ) ধরোনা হে, তুমিও ধরোনা-- 
চুপচাপ কেন? 


অক্ষয়। (গানের উচ্ছাস থামিলে আহার-পাত্র দেখাইয়া! ) নিতান্তই 
কি এটা চণ্লবে না? 
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প্রথম অঙ্ক ] চিরকুমার সভ। প্রথম দৃশ্ত 
দারুকেশ্বর। (খ্যস্ত হইয়া) না মশায়, ও-সব রোগীর পথ্যি চ*ল্বে 
না। মুগি না খেয়েই তে৷ ভারতবর্ষ গেলো ! 
অক্ষয়। (কানের কাছে আসিয়া লক্ষৌ ঠুংরিতে গান ) 


কতকাল রবে বলো ভারত রে 
শুধু ডাল ভাত জল পথ্য ক'রে! 
[ দারুকেশ্বর উৎসাহসহকারে গানট। ধরিল এবং মৃত্যুঞ্জয়ও অক্ষয়ের গোপন ঠেলা 
খাই নলজ্জভাবে মৃছ মৃদু যোগ দিতে লাগিল । ] 
অক্ষয় । ( আবার কানে কানে ধরাইয়! দিয়া) 


দেশে অন্নজলের হলো! ঘোর অনটন,' 
ধরো হুইস্ষি সোডা আর মুগিমটন। 

[ দ্ারুকেশ্বর মাতিয়া উঠিয়া! উদ্বম্বপে এ পদট! ধরিল এবং অক্ষয়ের বৃদ্ধানুষ্ের প্রবল 
উৎসাহে মৃত্যুঞ্জয়ও কোনো মতে সঙ্গে সঙ্গে যোগ দিয়! গেল। ] 

অক্ষয় । ( মৃহম্বরে ) 
যাও ঠাকুর চৈতন চুটুকি নিয়া-_ 
এসো দাড়ি নাড়ি কলিমদ্দি মিঞা । 

[ যতই উৎসাহসহকারে গান চলিল, ছারের পারব হইতে উস্থুস্‌ শব্ধ শুন! যাইতে 
লাগিল এবং অক্ষয় নিরীহ ভালোমানুষটির মতো মাঝে মাঝে সেই দিকে কটাক্ষপাত 
করিতে লাগিলেন। 

এমন সময় ময়লা! ঝাঁড়ন হাতে কলিমদ্দি আসিয়া! সেলাম করিয়া দাড়াইল ] 

দারুকেশ্বর। ( কলিমর্দিকে ) এই যে চাটা! আজ রান্নাটা কী 
হয়েছে বলো দেখি! অক্ষয়বাবু! কারি না কট্‌ুলেট ? 
[ ২১ 


্রথম অঙ্ক ] চিরকুমার সভা [ প্রথম দৃশ্য 


অক্ষয়। ( অন্তরালের দিকে কটাক্ষ করিয়া) সে আপনারা যা ভালো 
বোঝেন ! 

দারুকেশ্বর । আমার তে! মত, ব্রাঙ্মণেভ্যো। নমঃ কলে সব-কটাকেই 
আদর করে নিই । 

অক্ষয়। তা তো! বটেই, গুরা সকলেই পুজ্য ! 

[ কলিমদ্দি সেলাম করিয়া চলিয়। গেল । ] 

অক্ষয় । (কিঞ্চিং গলা চড়াইয়া ) মহাশয়রা কি তা হলে আজ 
রাত্রেই ক্রিশ্চান্‌ হ'তে চান? , 

দারুকেশ্বর। আমার তে। কথাই আছে, শ্ুভন্ত শীদ্বং। আজই 
ক্রিশ্চান্‌ হবো, এখনি ক্রিশ্চান্‌ হবো, ক্রিশ্চান্‌ হয়ে তবে অন্ত কথা। 
মশায়, আর ও পুঁই শাক কলাইয়ের ডাল খেয়ে প্রাণ ঝাচে না। আম্গুন্‌ 
আপনার পাদূরি ডেকে । (উচ্চস্বরে গান ) 


যাও ঠাকুর চৈতন চুট্কি নিয়া, 
এস দাড়ি নাড়ি কলিমদ্দ মিঞা ! 


ভূত্যের প্রবেশ 


ভৃত্য । (অক্ষয়ের কানে কানে ) মাঠাকুরুণ একবার ডাকৃচেন । 

অক্ষয় উঠিয়া হারের অন্তরালে গেলে জগত্তারিণী কহিলেন__“এ কী! 
কাঁওটা কী ?* 

অক্ষয়। (গভ্ভীরমুখে) মা সে-দব পরে হবে, এখন ওরা হুইস্কি 
চাচ্চে*কী করি ? তোমার পায়ে মালিশ কর্বার জন্যে সেই বে ব্রা্ডি 
এসেছিলো, তার কি কিছু বাকি আছে ? 
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জগত্তারিণী। ( হতবুদ্ধি হইয়! ) বল কী বাছ।? ব্রাণ্ডি খেতে 'দেবে ? 

অক্ষর । কী কর্‌বো মা, শুনেইছে। তো, ওর মধ্যে একটি ছেলে 
আছে যার জল খেলেই সর্দি হয়, মদ না খেলে আ'র-একটির যুখে কথাই 
বের হয় না! 

জগত্তারিণী। ক্রিশ্চান্‌ হবার কথ! কী বল্চে ওরা? 

অক্ষয়। ওর! বল্চে হি'ছু হয়ে খাওয়া-দাওয়ার বড়ো অন্কৃুবিধে 
পু'ইশাক কলাইয়ের ডাল খেয়ে ওদের অসুথ করে । 

জগত্বারিণী। (অবাক্‌ হইয়া ) তাই কলে কি ওদের আজ রাতেই 
মুগি খাইয়ে ক্রিশ্চান্‌ কর্বে নাকি ? 

অক্ষয় । তা মা ওরা যদি রাঁগ করে চলে যায় তাহলে ছুটি পাত্র 
এখনি হাতছাড়া হবে। তাই ওরা ঘা ঝ্ল্চে তাই শুন্তে হচ্চে, 
( পুরবালার প্রতি ) আমাকে সুদ্ধ মদ ধরাবে দেখুচি 

পুরবালা। বিদায় করো, বিদায় করো, এখনি বিদায় করো । 

জগন্তারিণী। (ব্যন্ত হইয়া ) বাবা, এখানে মুগ্রি খাওয়া-টাওয়া হবে 
না, তুমি ওদের বিদায় করে দাও। আমার ঘাট হয়েছিলো আমি রসিক 
কাকাকে পাত্র সন্ধান ক'র্তে দিয়েছিলুম । ত্বার দ্বারা যদি কোনো! 
কাজ পাওয়া যায়! 

[ রমণীগণের প্রস্থান। অক্ষয় ঘরে আপিয়৷ দেখেন, মৃত্যুঞ্জয় পলায়নের উপক্রম 
করিতেছে এবং দাঁরুকেশ্বর হাত ধরিয়া তাহাকে টানাটানি করিয়৷ রাখিবার চেষ্টা 
করিতেছে । অক্ষয়ের অবর্তমানে মৃত্যুঞ্জয় অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করিয়া সন্ন্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। ] 

মৃত্যু্জয়। ( অক্ষয়কে রাগের স্বরে ) না মশায়, আমি ক্রিশ্চান্‌ হতে 
পার্বে! না, আমার বিয়ে ক'রে কাজ নেই। 
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অক্ষয় । তা মশায়, আপনাকে কে পায়ে ধবাধবি কগ্র্চে? 

দারুকেশ্বব। আমি বাজি আছি মশায় । 

অক্ষয়। বাজি থাকেন তো৷ গির্জের যান মশায়। আমাব সাত 
পুরুষে ক্রিশ্চান্‌ কব ব্যবসা নয়। 

দারুকেশ্বব। এ যে'কোন্‌ বিশ্বাসেব কথা বল্লেন-_ 

অক্ষয় । তিনি টেবেটিব বাজাবে থাঁকেন, তীাব ঠিকানা লিখে 
দিচ্চি। 

দারুকেশ্বর। আব বিবাহটা? 

অক্ষয় । সেট! এ বংশে নয়। 

দারুকেশ্বব। তাহলে এতক্ষণ পবিহান ক*র্ছিলেন মশায়? 
খাওয়াটাও কি-__ 

অক্ষয়। সেটাও এ ঘবে নয় । 

দারুকেশ্বব। অন্তত হোটেলে ? 

অক্ষয় । সে কথা ভালো । (টাকাব ব্যাগ হইতে গুটিকয়েক টাক1 
বাহির করিয়! দুটিকে বিদায় করিধ। দিলেন । ) 


[ নুপর হাত ধরিধ। টানিয়া নীরবাল! বদন্তকালের দম্ক। হাওয়ার মত ঘরের মধ্যে 
আসিয়া প্রবেশ করিল। ] 


নীব। মুখুজ্জে মশায়, দিদি তে! ছু”টব কোনোটিকেই বাদ দিতে 
চাঁন্‌ না। 

নৃুপ। (নীরব কপালে গুটি দুই-তিন অন্গুলির আঘাত করিয়া) 
ফের মিথ্যে কথা ঝল্চিস্‌্__ 

অক্ষয় । ব্যস্ত হন্নে ভাই, সত্য মিথ্যেব প্রভেদ আমি একটু একটু 
বুঝতে পারি । 
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নীর। আচ্ছা মুখুজ্জে মশায়, এ ছুটি কি রসিক দাদার রসিকতা, 
না আমাদের সেজ দিদিরই ফাঁড়। ? 

অক্ষয়। বন্দুকের সকল গুলিই কি লক্ষ্যে গিয়ে লাগে? প্রজাপতি, 
টার্দেট প্র্যাকৃটিস্‌ ক/র্ছিলেন, এ ছুশ্টী ফসকে গেলো। প্রথম প্রথম 
এমন গোটাকতক হয়েই থাকে । এই হতভাগ্য ধরা! পড়বার পূর্বে 
তোমার দিদির ছিপে অনেফ জলচর ঠোকর দিয়ে গিয়েছিল, বড়শি' 
বিধূলো। কেবল আমারি কপালে । (কপালে চপেটাঘাত। ) 

নূপ। এখন থেকে রোজই প্রজাপতির গ্র্যাকৃটিস্‌ চঃল্বে নাকি 
মুখুজ্জে মশায় ? তা হ'লে তো আর বাঁচা যায় না। 

নীর। কেন ভাই ছুঃখ করিস? রোজই কি ফক্কাবে! একটা না 
একটা! এসে ঠিক মতন পৌছবে। 


রসিকের প্রবেশ 


নীর। রপিক দাদা, এবার থেকে আমরাও তোমার জন্তে পাত্রী 
জোটাচ্চি। 

রসিক। সেতো সুখের বিষয় । 

নীর। ই! সুখ দেখিয়ে দেবো । তুমি থাকে! হোগ্লার ঘরে, আব 
পরের দালানে আগুন লাগাতে চাও? আমাদের হাতে টীকে নেই? 
আমাদের সঙ্গে যদি লাগো, তা হ'লে তোমার ছু'ছুটো বিয়ে দিয়ে দেবো 
মাথায় যে কণ্ট চুল আছে সাম্লাতে পার্বে না। 

রসিক । দেখ, দিদি, ছুঃটো৷ আস্ত জন্তু এনেছিলুম বলেই তো রক্ষে 
পেলি, যদি মধ্যম রকমের হতো, তা হলেই তো বিপর্দ ঘটুতো।। যাকে 
জন্ত কলে চেনা যায় না, সেই জন্তই ভয়ানক । 
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অক্ষয় । সেকথা ঠিক। মনে মনে আমার ভয় ছিল, কিন্তু একটু 
পিঠে হাত বুলাবামাত্রই টটুপট্‌ু শব্ধ ল্যাজ নড়ে উঠলো। কিন্তু মা 
ব্ল্চেন কী? 

বনিক । সেষ! ঝল্চেন সে আর পাঁচজনকে ডেকে ডেকে শোনাবার 
মতো নয়। সে আমি অন্তরের মধ্যেই রেখে দিলুম। যা হোক শেষে 
এই স্থির হয়েছে, তিনি কাশীতে তার বোন্পোঁর কাছে যাবেন, সেখানে 
পাত্রেরও সন্ধান পেয়েছেন, তীর্থদর্শনও হবে। 

নীর। বলো কী, রসিক দাদ! ! তা হলে এখানে আমাদের বোজ 
রোজ নতুন নতুন নমুনো দেখা বন্ধ ? 

নৃূপ। তোর এখনো সথ আছে নাকি? 

নীর। এ কি সথের কথ! হচ্চে? এ হচ্চে শিক্ষা । রোঁজ রোজ 
অনেকগুলি দৃষ্টান্ত দেখতে দেখতে জিনিষটা সহজ হঃয়ে আস্বে ; যেটিকে 
বিয়ে ক”্র্বি সেই প্রাণীটিকে বুঝতে কষ্ট হবে না। 

নৃ্প। তোমার প্রাণীকে তুমি বুঝে নিয়ো, আমার জন্যে খেমার 
ভাব্‌তে হবে না। 

নীর। সেই কথাই ভালো--তুইও নিজের জন্তে ভাবিস্‌ আমিও 


নিজের জন্টে ভাব্বোঁ কিন্ত রসিক দাদাকে আমাদের জন্তে ভাবৃতে 
দেওয়া হবে না। 


[ নৃপ ও নীরর প্রস্থান । 
শৈলবালার প্রবেশ 


শৈল। রূসিকদাদা, তোমার সঙ্গে আমার পরামর্শ আছে। 


অক্ষয় । ত্য, শৈল ! এই বুঝি! আজ রদিক দা হলেন, রাজমন্ত্রী! 
আমাকে ফাঁকি ! 
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শৈল। (হাঁসিয়।) তোমার সঙ্গে আমার কি পরামর্শের সম্পর্ক 
মুখুজ্জে মশায় ? পরামর্শ যে বুড়ো না হ'লে হয় না। 

অক্ষয়। তবে রাজমন্ত্রীপদের জন্যে আমার দরবাৰ্ধ উঠিয়ে নিলুম। 
( হঠাৎ উচ্চৈঃস্বরে খাত্বাঁজে গান । ) 


আমি কেবল ফুল জোগাবো 
তোমার দুঃটি রাড হাতে, 
বুদ্ধি আমার খেলেনাকে। 
পাহারা বা মন্ত্রণাতে ! 


[ শৈল রদিকদাদীকে চিরকুমার সভার সভ্য হইবার কথা বলিল । 
রূসিকদাদা শৈলবালীর অস্ভুত প্রস্তাব শুনিয়া প্রথমটা হা করিয়া রহিলেন, তাঁহার 
পর হাসিতে লাগিলেন, তাহার পর রাজি হইয়া! গেলেন। ] 


রসিক। ভগবান হরি নাবী-ছদ্মবেশে পুরুষকে তুলিয়েছিলেন, তুই 
শৈল যদি পুকুষ-ছদ্মবেশে পুরুষকে ভোলাতে পারিম্‌ তাহলে হরিভভ্তি 
উড়িয়ে দিয়ে তোর পুজোতেই শেষ বয়মটা কাটাবো। কিন্তু মা যদি 
টের পান? 

শৈল। তিন কম্তাকে কেবলমাত্র স্মরণ করেই মা যনে মনে এত 
অস্থির হয়ে উঠেন যে, তিনি আমার্দের আর খবর রাখতে পারেন না। 
তার জন্তে ভেবো না। 

রসিক। কিন্তু সভায় কি রকম ক”রে সভ্যতা করতে হয় সে আমি 
কিছুই জানিনে। 

শৈল। আচ্ছ! সে আমি চালিয়ে নেব। আবেদন পত্রের সঙ্গে 
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প্রবেশিকার দশটা টাকা পাঠিয়ে দিয়ে' সে আছি । রসিকদা, তোমার 
তে! মার সঙ্গে কাশী গেলে চ'ল্বে না । 

অক্ষয়। মার সঙ্গে কাশী যাবার জন্তে আমি লোক ঠিক করে 
দেবে এখন, সে জন্তে ভাবনা নেই । 

শৈল। যুখুজ্জে মশায় ! তুমি তাদের কী বানর বানিয়েই ছেড়ে 
দিলে--শেষকালে বেচারাদেব জন্তে আমার মায়। ক/র্ছিল। 

অক্ষয় । বানর কেউ বানাতে পারে না শৈল, ওট। পব্ম! প্রকৃতি 
নিজেই বানিয়ে রাখেন। ভগবানের বিশেষ অন্ধুগ্রহ থাকা চাই। যেমন 
কবি হওয়া আর কি। লেজই বলো কবিত্বই বলে! ভিতরে নং থাক্‌লে 
জোর করে টেনে বের কর্বার জো নেই । 


পুরবালার প্রবেশ 


পুরবালা। (কেরোসিন্‌ ল্যাম্পটা লইয়। নাড়িয়! চাড়িয়া ) বেহারা 
কী রকম আলো! দিয়ে গেছে, মিট্মিটু ক/র্চে। ওকে ঝুলে ঝলে পার! 
গেলো না। 

অক্ষয়। সে বেট জানে কিন! অন্ধকারেই আমাকে বেশী মানায়। 

পুরবালা । আলোতে মানায় না? বিনয্ব হচ্চে নাকি? এটা তে 
নতুন দেখুচি। 

অক্ষয় । আমি ঝ্ল্ছিলুম, বেহার! বেটা টাদ বলে আমাকে সন্দেহ 
করেছে । 

পুর। ওঃ তাই ভালে! ! ত। ওর মাইনে বাড়িয়ে দাও। কিন্তু রসিক, 
দাদা, আজ কী কাওটাই কর্‌ুলে। 
২৮ ] 


প্রথম অঙ্ক ] চিরকুমার সভা [ প্রথম দৃশ্ত 


রসিক । ভাই, বর ঢের পাওয়া যায় কিন্তু সবাই নিবাঁযোগ্য হয় না, 
সেইটের একটা! সামান্য উদাহরণ দিয়ে গেলুম। 

পুর। সে উদাহরণ না দেখিয়ে ছুটো৷ একটা বিবাহযোগ্য বরের 
উদাহরণ দেখালেই তো ভালো! হ'তো। 

শৈল। সে ভার আমি নিয়েছি দিদি। 

পুর। তা আমি বুঝেছি । তুমি আর তোমার মুখুজ্জে মশায়ে মিলে 
ক'দিন ধরে যে রকম পরামর্শ চ'ল্চে একটা কী কাণ্ড হবেই। 

অক্ষয়। কিকিন্ধ্যাকাণ্ড তে! আজ হয়ে গেলো । 

রসিক । লঙ্কাকাণ্ডেব আয়োজনও হচ্চে, চিরকুমার সভার হ্বর্ণলঙ্কায 
আগুন লাগাতে চলেছি। 

পুর। শৈল তার মধ্যে কে? 

রসিক । হনুমান তো নয়ই | 

অক্ষয় । উনিই হচ্ছেন স্বপ্নং আগুন । 

রসিক । এক ব্যক্তি গুঁকে লেজে করে নিজকে যাবেন । 

পুর। আমি কিছু বুঝতে পার্চিনি। শৈল, তুই চিরকুমার সভায় 
যাবি না কি? 

শৈল। আমি বে সভ্য হবো। 

পুর। কী বলিস্‌ তা”র ঠিক নেই । মেয়েমানুষ আবার সভ্য হবেকি £ 

শৈল। আজকাল মেয়েরাও যে সভ্য হয়ে উঠেছে। তাই আমি 
শাড়ী ছেড়ে চাপ্কাঁন ধর্বো ঠিক করেছি । 

পুব। বুঝেছি, ছস্মবেশে সভ্য হ'তে যাচ্চিদ্‌ বুঝি? চুলটা তো৷ 
কেটেইচিন্‌, ্টেই বাকি ছিল। তোমাদের যাঁ খুসি করো, আমি এর 
মব্যে নেই। 
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অক্ষয় । না, না, তুমি এ দলে ভিড়ো না। আর যার খুসি পুরুষ 
হোক্‌, আমার অদুষ্টে তুমি, চিরদিন মেয়েই থেকোর্টি-নইলে ব্রীচ, অফ. 
কণ্ট্াক্ট-_নে বড়ে! ভয়ানক মকন্দম]। 


গান 


চির-পুরানো চাদ 
চিরদিবস এমনি থেকো আমার এই সাধ। 
পুরানো হাসি পুরানো স্থুধা, মিটায় মম পুরানো ক্ষুধা 
নুতন কোনো চকে।র যেন পায় না পরসাদ ! 


[ পুরবালার প্রস্থান ॥ 


অক্ষয্ব। ভগ্ন নেই! রাগট' হয়ে গেলেই মনটা পবিষ্কার হবে--একটু 


অন্ুতাপও হবে-_সেইটেই সুযোগের সময় । 
রসিক । কোপো' যত্র ভ্রকুটি রচনা, নিগ্রহো যত্র মৌনং, 


য্রান্তোন্স্মিতমনূনয়ো, যত্র দৃষ্টিঃ প্রনাদঃ | 
শৈল। রসিক দাদা, তুমি তো দিব্যি শ্লোক আউড়ে চলেছে--কোপ 
জিন্ষিট! কী, তা মুখুজ্জে মশায় টের পাবেন। 


রসিক । আরে ভাই, বদল ক*র্তে রাজি আছি। মুখুজ্জে মশায় 
যদি শ্লোক আওড়াতেন আর আমার উপবেই বদি কোপ পস্ড়তে। তাহলে 
এই পোড়া কপালকে সোন। দিয়ে বাধিয়ে রাখ্তুম । 

শৈল। মুখুজ্জে মশায় ! 

অক্ষয় । ( অত্যন্ত ত্রস্তভাবে ) আবার মুখুজ্জে মশায় ! এই বালখিল্য 
মুনিদের ধ্যানভঙ্গ ব্যাপারের মধ্যে আমি নেই! 
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প্রথম অস্ক ] চিরকুমার সতা [ প্রথম দৃত্ত 


শৈল। ধ্যানভঙ্গ আমরা ক+র্বো। কেবল মুনিকুমারগুলিকে. এই 
বাড়ীতে আনা চাই। 

অক্ষয় । সভাসুদ্ধ এইখানে উৎপাত ক'রে আন্তে হবে? বত 
ছুঃসাঁধ্য কাজ সবই এই একটিমাত্র মুখুজ্জে মশীয়কে দিয়ে ? 

শৈল। (হাপিরা) মহাবীর হবার এ্রতো। মুস্কিল। যখন 
গন্ধমাদনের প্রয়োজন হয়েছিলো তখন নল নীল অঙ্গদকে তো কেউ 
পোছেও নি! 

অক্ষয়। ওরে পোড়ারমুখী, ত্রেতাুগের পোড়ারমুখোকে ছাড়া আর 
কোনে! উপমাও তোর মনে উদয় হলো না? এত প্রেম! 

শৈল। হা গো এতই প্রেম! 


( অক্ষয়ের গান) 


পোড়া! মনে শুধু পোঁড়া মুখখানি জাগে রে, 
এত আছে লোক, তবু পোড়া চোখে 
আর কেহ নাহি লাগে রে! 


অক্ষয় । আচ্ছা, তাই হবে। পঙ্গপাল কণ্টাকে শিখার কাছে তাড়িজে 
নিয়ে আসবো । তাহ'লে চু করে আমাকে একটা পান এনে দাও । 
তোমার স্বহস্তের রচনা । 

শৈল। কেন দিদির হস্তের-- 

অক্ষয় । আবে দিদ্রির হন্ত তো জোগাড় করেইছি, নইলে পাণিগ্রহণ 
বাঁ জন্তে? এখন অন্ত পদ্মহস্তগুলির প্রতি দৃষ্টি দেবার অবকাশ পাওয়া, 
গেছে। 

[ ৩৯ 
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শৈল। আচ্ছা গো মশায়! পদ্মহস্ত "তামার পানে এম্নি চুন মাখিয়ে 
'দেবে যে, পোড়ার মুখ আবার পুড়বে। 


(অক্ষয়ের গান ) 


যারে মরণ দশায় ধরে 

সে যে শতবার ক'রে মরে। 
পোড়া পতঙ্গ যত পোড়ে তত 
আগুনে ঝাপিয়ে পড়ে ! 


শৈল। মুখুজ্জে মশায়, ও কাগজের গোলাটা কিসের ? 

অক্ষয়। তোমাদেব সেই সভ্য হবাব আবেদন পত্র এবং প্রবেশিকা 
দ্রশটাঁকাব নোট পকেটে ছিল, ধোবা বেটা কেচে এম্‌নি পরিষ্কার কবে 
দিয়েছে, একটা অক্ষরও দেখ্তে পাচ্চিনে। ও বেটা বোধ হয় স্ত্রী- 
স্বাধীনতা ঘোবতব বিবোধী, তাই তোমাব এ পত্রটা একেবারে 
আগাগোঁড়। সংশোধন কবে দিয়েছে ! 

শৈল। এই বুঝি! 

অক্ষয় । চারটিতে মিলে স্মবণশক্তি জুড়ে বসে আছ, আর কিছু কি 
মনে রাখতে দিলে ? 


(অক্ষয়ের গান ) 
সকলি ভুলেছে ভোলামন 
ভোলেনি ভোলেনি শুধু এঁ চন্দ্রানন। 


[ শৈল ও রসিকদাদার প্রস্থান । 
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প্রথম অঙ্ক 1 চিরকুমার সভ। [ প্রথম দৃহ্য 


পুরবালার প্রবেশ 


অক্ষয়। স্বামীই স্ত্রীর একমাত্র তীর্থ । মানে! কি না? 
পুরবালা। আমি কি পশ্ডিত মশায়ের কাছে শাস্ত্রের বিধান নিতে 
এসেছি । আমি মার সঙ্গে আজ কাশী চলেছি এই খবরটি দিয়ে গেলুম । 
অক্ষয়। খবরটি স্থ-খবর নয়- শোন্বামাত্র তোমাকে শাল দোশালা 
বকৃশিষ দিয়ে ফেল্তে ইচ্ছে কণর্চে না। 
পুরবাল!' । ইদ্‌, হৃদয় বিদীর্ণ হচ্চে ? না? সহ্য ক্র্তে পার্চো না? 
অক্ষয়। আমি কেবল উপস্থিত বিচ্ছেদ্টাৰব কথা ভাব্‌চি নে 
এখন তুমি ছু,দিন না রইলে, আরো কজন বয়েছেন, এক রকম করে 
এই হতভাগ্যের চলে যাবে । কিন্তু এর পরে কী হবে ? দেখো, ধর্ম কন্ধে 
স্বামীকে এগিয়ে যেয়ো না, ন্বর্গে তুমি যখন ডব্ল্‌ প্রোমোশোন্‌ পেতে 
থাকৃবে আমি তখন পিছিয়ে থাকবো--তোমাকে বিষুদুতে রথে চড়িয়ে 
নিয়ে যাবে, আর আমাকে বমদূতে কানে ধরে হাটিয়ে দৌড় করাবে-_ 
( অক্ষয়ের গান ) 
| পরজ ] 
স্বর্গে তোমায় নিয়ে যাবে উড়িয়ে, 
পিছে পিছে আমি চ*ল্বো খুড়িয়ে 
ইচ্ছা হবে টিকির ডগা ধরে 
বিষুদুতের মাথাটা দিই গুড়িয়ে । 
পুরবালা। আচ্ছা, আচ্ছা, থামে! । 
অক্ষয়। আমি থাম্বো, কেবল তুমিই চ*ল্বে? উনবিংশ শতাব্দীর 


এই বন্দোবস্ত ? নিতান্তই চললে? 
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পুরবালা । চ*ল্লুম । 
অক্ষম্ন। আমাকে কার হাতে সমর্পণ করে গেলে? 
পুরবালা । রসিক দাদার হাতে। 
অক্ষয় | মেমে মানুষ, হস্তান্তর কর্বার আইন কিছুই জানো না। 
নেই জন্তেই তো! বিরহাবস্থায় উপযুক্ত হাত নিজেই খুঁজে নিয়ে আত্মসমর্পণ 
কণ্রূতে হয়। 
পুরবালা। তোমাকে তো বেশী খোজাখু'জি ক”র্তে হবে না। 
অক্ষয় । তা হবে না। 
(গান )--[ কীঁফি ] 
কার হাতে যে ধরা দেবে প্রাণ; 
( তাই ) ভাবৃতে বেলা অবসান ! 
ডান দিকেতে তাকাই যখন, বাঁয়ের লাগি” কাদে রে মন 
বায়ের লাগি ফিরলে তখন দক্ষিণেতে পড়ে টান। 
আচ্ছা আমার যেন সাত্বনাব গুটি ছুই-তিন সছুপায় আছে, কিন্তু তুমি 
বিরহ-যাঁমিনী কেমনে যাপিবে, 
বিচ্ছেদ-তাপে যখন তাপিবে 
এপাশ ওপাশ বিছানা মাপিবে, 
মকরকেতনে কেবলি শাপিবে, 
পুরবালাঁ। রক্ষে করো, ও মিলট! প্রথানেই শেষ করো! ! 
অক্ষয়। ভঃখেব সময় আমি থামতে পারিনে-_ কাব্য আপনি বেরোতে 
থাকে । মিল ভালে না বাসো অমিত্রাক্ষর আছে, তুমি খন বিদেশে 
৩৪ ] 
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থাকবে আমি "আর্তনাদ-বধ কাব্য” ঝলে একটা কাব্য লিখবো _সথি 
তার আরম্তট। শোনে।-_-( সাড়ম্বরে ) 


প্বাম্পায় শকটে চড়ি” নারী-চুড়ামণি 
পুরবাল! চলি+ যবে গেল কাশীধামে 
বিকালে, কহ হে দেবি অমৃতভাষিণী 
কোন্‌ বরাঙ্গনে বরি” বরমালা-দানে 
যাচিল৷ বিচ্ছেদ মাস শ্ঠালীত্রয়ীশালী 
শ্রীঅক্ষয় 1» 


পুরবালা। (সগর্কে ) আমার মাথা খাও, ঠাট্টা নয়, তুমি একটা 
সত্যিকার কাব্য লেখোনা । 
অক্ষয় । মাথা খাওয়ার কথাটা যর্দি বললে, আমি নিজের মাথাটি 
থেয়ে অবধি বুঝেছি ওটা সুখাগ্ের মধ্যে গণ্য নয়। আর এ কাব্য লেখা, 
ও কাধ্যটাও সুসাধ্য ঝলে জ্ঞান করিনে। বুদ্ধিতে আমার এক জায়গায় 
ফুটো আছে, কাঁব্য জম্তে পারে নাঁ_কস্‌ ফস্‌ করে বেরিয়ে পড়ে। 
“তুমি জানো আমার গাছে ফল কেন না ফলে-_- 
যেম্নি ফুলটি ফুটে ওঠে আনি চরণতলে 1৮ 


কিন্ত আমার প্রশ্নের তো কোনো! উত্তর পেলুম না'। কৌতুহলে মরে 
যাচ্চি। কাশীতে যে চলেছে, উৎসাহটা কিসের জন্তে? আপাতত সেই 
বিষুরদুতটাকে মনে মনে ক্ষমা ক/র্লুম, কিন্তু ভগবান ভূতনাথ ভবানীপতির 
'অনুচরগুলোর উপর ভারি পন্দেহ হচ্চে । শুনেছি, নন্দী ও ভূঙ্ষি অনেক 
বিষয়ে আমাকেও জেতে, ফিরে এসে হয়তো৷ এই ভূতটিকে পছন্দ না 
হতেও পারে। 

[৩৫ 


প্রথম অঙ্ক ] চিরকুমার সত! [ প্রথম দৃশ্য 


[ অক্ষয়ের পরিহাসের মধ্যে একটু যে অভিমানের জ্বালা "ছল, সেটুকু পুরবাল। 
অনেকক্ষণ বুঝিয়াছে। তাহা ছাড়া, প্রথমে কাশী যাইবার প্রস্তাবে তাহার যে উৎসাহ 
হইয়াছিল, যাত্রার সময় যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল ততই তাহা ম্লান হইয়! 
আদিতেছে। ] 

পুরবালা । আমি কাশী যাবো না। 

অক্ষয়। সেঁকী কথা! ভূতভাবনের থে ভৃত্যগুলি একবার মরে 
ভূত হয়েছে-_তারা যে দ্বিতীয়বার মর্বে। 


রসিকের প্রবেশ 

পুববালা। আজ যে রসিকদাব মুখ ভারি প্রফুল্ল দেখাচ্চে? 

রদিক। ভাই, তোর রপসিকদাদার মুখের এ রোগট! কিছুতেই 
ঘুচলো না। কথা নেই বার্তা নেই প্রফুল্ল হয়েই আছে-_বিবাহিত 
লোকেরা দেখে মনে মনে রাগ করে। 

পুরবালা । শুন্লে তো, বিবাহিত লোক ! এর একটা উপযুক্ত জবাব 
দিয়ে যাও । 

অক্ষয়। আমাদের প্রফুল্পতার খবর ও বৃদ্ধ কোথা থেকে জান্বে? 
সে এত রহস্তময় যে, তা উদ্ভেদ কর্তৈ আজ পধ্যস্ত কেউ পার্লে ন। 
_-সে এত গভীর যে আমরাই হাত্ড়ে খুঁজে পাইনে, হঠাৎ সন্দেহ হয় 
আছে কি ন।। 

পুরবাল। । এই বুঝবি! (রাগ করিয়া চলিয়া! যাইবার উপক্রম )। 

অক্ষয়। (তাহাকে ফিরাইয়া ) দোহাই তোমার এই লোকটির 
মাম্নে রাগারাগি কোরে! না_-তাহলে ওর আম্পদ্ধা আরে বেড়ে 
যাবে ।--দেখো দাম্পত্য তত্বানভিজ্ঞ বুদ্ধ, আমর যখন রাগ করি তখন 
স্বভাবত আমাদের কণ্ঠম্বর প্রবল হয়ে ওঠে, সেইটেই তোমাদের 
৩১ | 
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কর্ণগোচর হয় ; আর অন্জরাগে যখন আমাদের ক রুদ্ধ হয়ে আসে, 
কানের কাছে মুখ আন্তে গিয়ে মুখ বারদ্বার লক্ষ্যনরষ্ট হ'য়ে পড়তে থাকে, 
--তথন তো খবর পাও ন1! 

পুরবালা। আঃ- চুপ কবো ! 

অক্ষয়। যখন গয়নার ফর্দ হয় তথন বাড়ীর সরকার থেকে স্তাক্‌র 
পর্য্স্ত সেটা কাবো অবিদ্িত থাকে না, কিন্তু বসস্ত-নিশীথে যখন 
প্রেয়সী- 

পুরবালা । আহঃ থামে! ! 

অক্ষয় । বসম্ত-নিণাথে প্রেয়সী-_ 

পুরবালা। আঃকি বকৃচো তশর ঠিক নেই। 

অক্ষয়। বসস্তনিশীথে বখন প্ররেয়্সী গর্জন করে বলেন, আমি 
কালই বাপের বাড়ী চ'লে যাবো, আমার একদণ্ড এখানে থাকৃতে ইচ্ছে 
নেই--আমার হাড় কালী হলো আমার--+ 

পুরবালা । হাগো মশায়, কবে তোমার প্রের়সী বাপের বাড়ী যাবে 
ঝলে বসম্ত-নিশীথে গর্জন করেছে ? 

অক্ষয়। ইতিহাসের পরীক্ষা? কেবল ঘটনা রচনা করে নিষ্কৃতি 
নেই? আবার সন তারিখ সুদ্ধ মুখে মুখে বানিয়ে দিতে হবে? আমি 
কি এত বড়ে। প্রতিভাশালী ? 

রদিক। ( পুরবালার প্রতি ) বুঝেছে! ভাই, সোজ! করে ও তোমার 
কথা বল্‌তে পারে না--ওর এত ক্ষমতাই নেই--তাই উল্টে বলে; আদরে 
না কুলোলে গাল দিয়ে আদব ক”র্তে হয়। 

পুর্বালা। আচ্ছা মল্লিনাথজী তামার আর ব্যাখ্যা করতে হবে 
ন1। মা যে শেষকালে তোমাকেই কাশী নিরে যাবেন স্থির করেছেন । 

[ ৩৭ 
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রূসিক। তা বেশ তো, এতে আর ভয়ের কথাট। কী? তীর্থ যাবার 
তো বয়সই হয়েছে। এখন তোমাদের লোল কটাক্ষে এবুদ্ধের কিছুই 
করতে পার্বে নাঁএখন চিত্ত চন্ত্রচুড়ের চরণে 


ুগ্ধন্িপ্ধবিদগ্ধলুব্ধমধুরৈর্লোলৈঃ কটাক্ষেরলং 
চেতঃ সম্প্রতি চন্ত্রচুড়চবণধ্যানামৃতে বর্ততে । 


পুরবালা। সে তো খুব ভালো কথা--তোমার উপরে আৰু কটাক্ষের 
অপবায় ক"র্তে চাই নে--এখন চন্চুড়ণচরণে চলো--তা হলে 
মাকে ডাকি? 
রসিক। (করজোড়ে ) বড়োদিদি ভাই, তোমার মা আমাকে 
ংশোধনের বিস্তর চেষ্টা ক'র্চেন, কিন্তু একটু অসময়ে সংস্কার কাধ্য আবন্ত 
করেছেন-- এখন তার শাসনে কোনে! ফল হবে না। বরঞ্চ এখনো নষ্ট 
হবার বয়স আছে, দে বয়সটা বিধাতার কৃপায় বরাবরই থাকে, লোল 
কটাক্ষটা শ্যেকাল পর্য্যন্ত খাটে, কিন্তু উদ্ধারের বয়ন আর নেই। তিনি 
এখন কাশী যাচ্চেন, কিছুদিন এই বৃদ্ধ শিশুর বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতিসাধনের 
ছুরাশ! পর্রিত্যাগ করে শান্তিতে থাকুন-_কেন তোরা তাঁকে কষ্ট দিবি। 


জগত্তারিণীর প্রবেশ 


জগভ্তারিণী। বাব তা হলে আসি ? 

অক্ষয় । চ*ল্লে না কি মা? রসিকদাঁদা থে এতক্ষণ হুঃথ ক*র্ছিলেন 
যে তুমি- 

রসিক । (ব্যাকুলভাবে) দাদার সকল কথাতেই ঠাট্টা । মা! 
আমার কোনে ছুঃখ নেই-_আমি কেন ছুঃখ করতে যাবো ? 


৮. এ 
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অক্ষয়। বল্ছিলে না, যে, বড়োমা একলাই কাণী যাচ্চেন, আমাকে 
সঙ্গে নিলেন না? 

রসিক। হই সেতো ঠিক কথা। মনে তো! লাগতেই পারে--তবে 
কি না মা যদি নিতাস্তই-_ | 

জগত্বারিণী। না! বাঁপু, বিদেশে তোমার রসিকদাদাঁকে সাম্লাবে 
কে? ওঁকে নিয়ে পথ চ*ল্তে পারবো না । 

পুরবাঁলা। কেন মা, রসিকদাদাকে নিয়ে গেলে উনি তোমাকে 
দেখ্তে শুন্তে পার্তেন। 

জগত্তান্সিণী। রক্ষে করো, আমাকে আর দেখে শুনে কাজ নেই। 
তোমার রসিকদাঁদার বুদ্ধির পবিচয় ঢেব পেয়েছি । 

রূসিক। (টাকে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) তা! মা, যেটুকু বুদ্ধি 
আছে তা”র পরিচয় সর্বদাই দিচ্চি--ও তে! চেপে বাখ্বার জো নেই-_ধরা 
পস্ড়তেই হবে। ভাঙা চাকাটাই সব চেয়ে খড়, খড় করে--তিনি যে 
ভাঙা সেটা পাড়াস্টদ্ধ খবর পায়। সেই জন্তেই বড়োম চুপচাপ ক+রে 
থাকৃতেই চাই, কিন্তু তুমি যে আবার চালাতেও ছাড়ো না। 

[ নিজের শৈথিল্যে যাহার কিছুই মনের মত হয় না, সর্বদা ভতসনা করিবার জগ্ 

তাহার একটা হতভাগ্যকে চাই । রসিক দাদ! জগত্বারিণীর বহিঃস্থিত আত্মগ্লীনি বিশেষ |] 

জগত্তারিনী। আমি তা হ'লে হারাণের বাড়ী চ”ল্লুম, একেবারে 
তাদের সঙ্গে গাড়ীতে উঠ্বোৌ-_-এর পরে আর যাত্রার সময় নেই। পুরো, 
তোরা তো দ্রিনক্ষণ মানিম্নে, ঠিক সময়ে ইষ্টেশনে যাস্‌। 

[তাহার কন্ঠাজামাতার অসামান্ত আসক্তি মা বেশ অবগত ছিলেন। পঞ্জিকার 


খাতিরে শেষ মুহুর্তের পুর্বে তাহাদের বিচ্ছেদ সংঘটনের চেষ্টা তিনি বৃথা বলিয়। 
জানিতেন। 


[ ৩৯ 


প্রথম অঙ্ক ] চিরকুমাব সভা! [ প্রথম ঘৃষ্ত 

কিন্তু পুরবালা যখন বলিল, “মা আমি কাশী যাব না"--সেটা তিনি বাড়াবাড়ি 
মনে করিলেন। পুরবালার প্রতি তাহার বড়ো নির্ভর । সে তাহার সঙ্গে যাইতেছে 
বলিয়া তিনি নিশ্চিন্ত আছেন। পুরবাঁলা ম্বামীর সঙ্গে সিম্লা যাতায়াত করিয়া বিদেশ 
ভ্রমণে পাকা হইয়াছে ; পুরুষ অভিভাবকের অপেক্ষা পুরবালাকেই তিনি পথন্কসটে 
সহ্থায়রূপে আশ্রয় করিয়াছেন। হঠাৎ তাহার অসনম্মতিতে বিপন্ন হইয়! জগত্তারিণী তাহার 
জামাতার মুখের দিকে চাহিলেন। ] 

অক্ষয়। (শাশুড়িব মনেব ভাব বুঝিয়া)সে কি ২য়? তুমি মাৰ 

সঙ্গে না গেলে গুঁব অসুবিধা হবে । আচ্ছা মা, তুমি এগোও, আমি ওকে 
ঠিক সময়ে ষ্টেশনে নিজে যাবো । 

[ জগতারিণী নিশ্চিন্ত হইয়! প্রস্থান করিলেন; রসিক দাদা টাঁকে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বিদায়কালীন বিমর্ধত| মুখে আনিবার জন্ চে! করিতে লাগিলেন । ] 


পুরুষবেশধারী শৈলের প্রবেশ 


অক্ষয় । কে মশায়! আপূনি কে? 

শৈল। আকঙ্ে মশায়, আপনাব সহধম্মিণীব সঙ্গে আমাব বিশেষ সম্বন্ধ 
আছে। (অক্ষয়েব সঙ্গে শেক-হ্যাও্ড.।) 

শৈল। মুখুজ্জে মশায়, চিন্তে তো পার্লে না ? 

পুরবাল!। অবাকৃ করলি ! লজ্জা ক*র্চে না? 

শৈল। দিদি, লজ্জা যে স্ত্রীলোকেব ভূষণ- পুরুষের. বেশ ধর্তে 
গেলেই সেটা পবিত্যাগ ক”র্তে হয়। তেম্নি আবাব মুখুজ্জে মশায় যদি 
মেয়ে সাজেন, উনি লজ্জায় মুখ দেখাতে পার্বেন না । রসিক দাদা, চুপ 
ক'রে রইলে যে? 

রসিক। আহা শৈল যেন কিশোর কন্দর্প! যেন সাক্ষাৎ কুমার, 
৪০ ] 


প্রথম অঙ্ক ] চিরকুমার সভা! [ প্রথম ঘৃহ্য 


ভবানীর কোল থেকে উঠে এলো ! ওকে বরাবর শৈল বলে দেখে আস্চি, 
চোখের অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল__-ও সুন্দরী, কী মাঝারি, কী চলনসই সে 
কথা কখনো মনেও উঠেনি- আজ এ বেশটি বদল কবেছে বলেই তো! ওর 
রূপ খানি ধরা দিলে। পুবো দিদি, লজ্জার কথা কী বল্চিস্‌, আমার ইচ্ছে 
কগ্র্চে ওকে টেনে নিয়ে ওর মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করি। 

[ পুরবালা শৈলের তরুণ সুকুমীর 'প্রয়দর্শন পুকষ মুর্তিতে মনে মনে মুগ্ধ হইতেছিল । 
গভীর বেদনার সহিত তাহার কেবলি মনে হইতেছিল, আহা শৈল আমাদের বোন ন! 
ভ'্যে যদি ভাই হতো, ওর এমন রূপ এমন বুদ্ধি ভগবান সমস্তই ব্যর্থ ক'রে দিলেন & 
পুবালার স্বিদ্ধ চোখ ছুইটি ছল-ছল করিষা উঠিল 1] 

অক্ষয়। (ন্নেহাঁভিযিক্ত গাস্তীর্যেব সহিত ছদ্মবেশিনীকে ক্ষণকাল 
নিবীক্ষণ কবিয়াঁ) সত্যি বল্চি শৈল, তুমি যদি আমাৰ শ্ঠালী না হয়ে 
আমার ছোটে! ভাই হতে ত। হলেও আমি আপত্তি ক'র্তুম না। 

শৈল । (ঈষৎ বিচলিত হইয়। ) আমিও না সুখুজ্জে মশায় ! 
[ বাস্তবিক ইহার! ছুই ভাইয়ের মতই ছিল। কেবল সেই ভ্রীতৃভাবেক্ধ সহিত 
কৌতুকমধ বয়স্তভাব মিশ্রিত হইয়া কো নল সম্বন্ধ উজ্ছ্বল হইয়! উঠিয়াছিল। ] 

পুববালী । ( শৈলকে বুকের কাছে টানি ) এই বেশে তুই কুমার 
সভার সভ্য হ'তে 'যাচ্চিন্? 

শৈল । অন্ত বেশে হতে গেলে যে ব্যাকবণেধ দোষ হয় দিদি। 
কী বলো রসিক দাদা? 

বসিক। তা তো বটেই, ব্যাকবণ বাঁচিয়ে তো চল্তেই হবে । ভগবান 
পাঁণিনি বোপদেব এরা কী জঙ্তে জন্মগ্রহণ কবেছিলেন? কিন্তু ভাই, শ্রীমতী 
শৈলবালার উত্তর চাপকান্‌ প্রত্যয় করলেই কি ব্যাকরণ রক্ষে হয়? 

অক্ষয় । নতুন মুগ্ধবোধে তাই লেখে । আমি লিখে পস্ড়ে দিতে 

[ ৪৯ 


প্রথম অঙ্ক ] চিরকুমার সভা [ প্রথম দৃশ্ 


পারি, চিরকুমার সভার মুগ্ধদের কাছে শৈল যেমন প্রত্যয় করাবে তাঁরা 
তেম্নি প্রত্যয় যাবেন । কুমাবদেব ধাতু আমি জানি কি না। 

পুরবালা। (একটুখানি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া) তোর মুখুজ্জে 
মশায়কে আর এই বুড়ো সমবয়সীটিকে নিয়ে তোর খেলা তুই আরম্ত 
কর্‌--আমি মার সঙ্গে কাশী চ”ল্লুম | 

[ পুরবালা এই সকল নিয়মবিরুদ্ধ ব্যাপার মনে মনে পছন্দ করিত না। কিন্ত 
তাহার স্বামীর ও ভগিনীটির বিচিত্র কৌতুক লীলায় সব্বদা বাঁধা দ্রিতেও তাহার মন 
সরিত না । নিজের স্বামী-সৌভাগ্যের কথা স্মরণ করিয! বিধবা বৌন্টির প্রতি তাহার 
ককণ! ও প্রশ্রয়ের অন্ত ছিল না। ভাঁবিত, হতভাগিনী যেমন করিয়া ভুলিয়া থাকে 
থাক! পুরবালা জিনিষপত্র গুছাইতে গেল। 

এমন সময় নুপবাল! ও নীরবালা ঘরে প্রবেশ করিয়াই পলায়নোগ্ভত হইল । নীব 
দরজার আড়াল হইতে আর একবার ভালে! করিয়া তাঁকাইয়া “মেজদিদি” বলিয়া! 
ছুটিয়া৷ আদিল। ] 

নীব। মেজদিদি, তোমাকে ভাই জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছে ক”র্ঢে, কিন্ত 
প্র চাপকানে বাধ্‌চে। "মনে হচ্ে তুমি যেন কোন্‌ রূপকথার রাজপুত্র, 
তেপান্তর মাঠ পেরিয়ে আমাদের উদ্ধার ক”র্তে এসেচো। 

[ নীরব সমুচ্চ কঠসম্বরে আশ্বস্ত হয়ে নৃপও ঘরে প্রবেশ করিয়। মুগ্ধ নেত্রে 
চাহিয়া রহিল। ] 

নীব। (তাহাকে টানিয়া লইয়া) অমন করে লোভীর মতো 
তাকিয়ে আছিস কেন? যা মনে ক/র্ছিস্‌ তা নয়, ও তোর হুম্মস্ত নয়-_ 
ও আমাদের মেজদিদি। 

রমিক। ইয়মধিকমনোজ্ঞা চাপ্কাঁনেনাপি তন্বী 

কিমিব হি মধুরাণাং মগ্ডনং নাকৃতীনাম্‌। 

৪২ ] 


প্রথম অঙ্ক ] চিরকুমার সভা [ প্রথম দৃশ্ 


অক্ষয় । মুট়ে, তোবা ফেবল চাপ্‌কানটা দেখেই যুগ্ধ? গিপ্টির 
এছ আদব? এদিকে যে খাঁটা সোন। দাড়িয়ে হাহাকার কঠর্চে । 

নীব। আজ কাল খাঁটি সোনাব দব যে বড়ো বেণী, আমাদের এই 
গিল্টিই ভালো । কী বলো ম্জদিদি? (শৈলর কৃত্রিম গৌঁফটা 
একটু পাকাইয়া দিল।) 

বসিক। (নিজেকে দেখাইয়া ) এই খাঁটি সোনাটি খুব সম্তায় যাচ্ছে 
ভাই--এখনো কোনো! টযাকৃশালে গিয়ে কোনো মহারাণীব ছাপ্টি পর্য্যস্ত 
পড়েনি । 

নীব। আচ্ছা বেশ, নেজদিদিকে দান কণর্লুম । (বদিক দাদার 
হাত ধবিষ্। নুপব হাতে সমর্পণ কবিল ) বাজি আছিস্‌ তো ভাই ? 

নৃপ। তা আমি বাজি আছি। (বদিকদাদাকে একটা চৌকিতে 
বসাইয়া সে তাহার মাথাব পাকাছুল ভুলিয়া দিতে লাগিল ।) 


[ নীর শৈলর কৃত্রিম গৌফে তা দিয় পাকা ইয়! তুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । ] 


শৈল। আঃ কি কঃর্চিন্, আমার গোঁফ পণড়ে যাবে! 

বসিক। কাজ কী, এদিকে আয় না ভাই, এ গোঁফ কিছুতেই 
পণ্ড়বে না। 

নীর। আবাব! ফের! সেজদিদিব হাতে ৯ঈ”পে দিলুম কী ক"র্তে ? 
আচ্ছা! রসিক দাদা, তোমাব মাঁথাব ছু'টো-একটা চুল কাচা আছে, কিন্ত 
গৌফ আগাগোড়া পাঁকালে কী কবে? 

রসিক। কারে! কাবে। মাঁথ! পাকৃবাব আগে মুখট। পাকে । 

অক্ষয়। তাহলে আমি একবাক চিবকুমার সভার মাথায় হাত 
বুলিয়ে আসি। 


[ ৪৩ 


প্রথম অঙ্ক ] চিরকুমার সভা [ প্রথম দৃশ্ 


পারি, চিরকুমার সভার মুগ্ধদের কাছে শৈল যেমন প্রত্যয় করাবে তারা 
তেম্নি প্রত্যয় যাবেন। কুমারদের ধাতু আমি জানি কি না। 

পুরবালা। (একটুখানি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া) তোর মুখুজ্জে 
মশায়কে আর এই বুড়ো সমবয়সীটিকে নিয়ে তোর খেল! তুই আরম্ভ 
কর্‌- আমি মার সঙ্গে কাশী চ'ল্লুম । 

[ পুরবাঁলা এই সকল নিয়মবিরুদ্ধ ব্যাপার মনে মনে পছন্দ করিত না। কিন্ত 
তাহার স্বামীর ও ভগিনীটির বিচিত্র কৌতুক লীলায় সব্বদা বাধা দিতেও তাহার মন 
সরিত না। নিজের শ্বামী-সৌভাগ্যের কথ ম্মরণ করিয়! বিধবা বোন্টির প্রতি তাহার 
করুণা ও প্রশ্রয়ের অন্ত ছিল না। ভাঁবিত, হতভাগিনী ঘেমন করিয়! ভূলিয়া থাকে 
থাক্‌! পুরবাল! জিনিষপত্র গুছাইতে গেল। 

এমন সময় নৃপবালা ও নীরবাল! ঘরে প্রবেশ করিয়াই পলায়নোগ্তত হইল । নীর 
দরজীর আড়াল হইতে আর একবার ভালে করিয়৷ তাকাইয়! “মেজদিদি” বলিয়! 
ছুটি আপিল । ] 

নীর। মেজদিদি, তোমাকে ভাই জড়িয়ে ধর্তে ইচ্ছে ক'র্চে, কিন্ত 
প্র চাপকানে বাধ্‌চে। "মনে হচ্ছে তুমি যেন কোন্‌ রূপকথার রাজপুত্র, 
তেপাস্তর মাঠ পেরিয়ে আমাদের উদ্ধার করতে এসেচে। 

[ নীরব সমুচ্চ কম্বরে আস্ত হয়ে নৃপও ঘরে প্রবেশ করিয়। মুগ্ধ নেত্রে 
চাহিয়! রহিল । ] . 

নীর। (তাহাকে টানিয়া লইয়া!) অমন ক'রে লোভীর মতো! 
তাকিয়ে আছিম্‌কেন? যা মনে ক:র্ছিস্‌ তা নয়, ও তোর হুম্ব্ত নয়-_ 
ও আমাদের মেজদিদি। 

রসিক । ইয়মধিকমনোজ্ঞা চাঁপ্কানেনাপি তন্বী 

কিমিব হি মধুরাণাং মণ্ডনং নাকৃতীনাম্‌। 
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অক্ষয়। মুটে, তোরা কেবল চাপ্কানটা দেখেই মুগ্ধ? গিপ্টির 
এত আদর? এদিকে যে খাটা সোনা দাড়িয়ে হাহাকার কস্র্চে। 

নীর। আজ কাল খাঁটি সোনাব দর বে বড়ো! বেশী, আমাদের এই 
গিন্টিই ভালে । কী বলো মেজদিদি? (শৈলর কৃত্রিম গৌফট! 
একটু পাকাইয়া দিল।) 

রসিক। (নিজেকে দেখাইয়া ) এই খাঁটি সোনাটি খুব সম্তায় যাচ্ছে 
ভাই_-এখনো। কোনো টা্যাকৃশালে গিয়ে কোনো! মহারাণীর ছাপ্টি পর্য্যস্ত 
পড়েনি । 

নীর। আচ্ছ! বেশ, সেজদিদিকে দান কণ্র্লুম । (রসিক দাদার 
ভাত ধরিয়া নৃূপব হাতে সমর্পণ কবিল) বাজি আছিস্‌ তো ভাই? 

নুপ। তা আমি পাজি আছি। (খসিকদাঁদাকে একটা চৌকিতে 
বসাইয়া সে তাহার মাথার পাকাটুল তুলিয়!৷ দিতে লাগিল ।) 


[ নীর শৈলর কৃত্রিম গৌফে ত। দিয়! পাঁকাইয়! তুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । ] 


শৈল। আঃ কি ক/র্চিস্, আমার গৌঁফ পড়ে যাবে! 

রসিক । কাঁজ কী, এদিকে আয় না ভাই, এ গৌঁফ কিছুতেই 
পশ্ড়বে না। 

নীর। আবার! ফেব! সেজদিদিন হাতে সপে দিলুম কী কম্রতে? 
আচ্ছা রসিক দাদা, তোমার মাথার ছ'টো-একটা চুল কাচা আছে, কিন্ত 
গোঁফ আগাগোড়া পাঁকালে কী করে? 

রসিক। কারো কাব! মাথা পাকৃবাব আগে মুখটা পাঁকে। 

মক্ষয়। তাহলে আমি একবার চিনুকুমার সভার মাথায় হাত 
বুলিয়ে আদি । 
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(নীরর গান ) 
জয় যাত্রায় যাও গো, ওঠো ওঠো জয়রথে তব। 
মোরা জয়মালা গেঁথে আশা চেয়ে বসে রবে । 
আঁচল বিছায়ে রাখি' পথ-ধুলা দিবে! ঢাকি”__ 
ফিরে এলে হে বিজয়ী হৃদয়ে বরিয়া লবেো! । 
অক্ষয়। রথ প্রস্তত, এখন কী আন্বো বলো! । 
(নীরর গান ) 
আনিও হাসির রেখা সজল আখির কোণে 
নব বসন্ত শোভা এনো এ শুন্যবনে | 
সোনার প্রদীপ জ্বীলো, আধার ঘরের আলো, 
পরাও রাতের ভালে চাদের তিলক নব। 
অক্ষয় । আর সব ভালো, কেবল তোমাৰ ফর্দেব মধ্যে সোনাঝ 
প্রদীপটাই আকৃকারা ঠেক্ছে। চেষ্টাব ত্রুটি হবে না। 
নীর। দিদিদের সভাট1 কোন্‌ ঘরে ব+স্বে মুখুজ্জে মশাক়্ ? 
অক্ষয় । আমার বস্বার ঘবে। 
নীব। তা হ'লে সে-ঘরটা একটু সাজিয়ে গুজিয়ে দিইগে। 
অক্ষয়। বতদ্দিন আমি সে-ঘবটা ব্যবহার ক্রচি, একদিনও সাজাতে 
ইচ্ছে হয় নি বুঝি? 
নীব। তোমার জন্তে ঝড়, বেহাব। আছে তবু বুঝি আশ মিটলো ন| 


পুরবালার প্রবেশ 


পুর। কী হচ্চে তোমাদের ' 
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নীর। মুখুজ্জে মশ।য়ের কাছে পড়া বলে নিতে এসেছি দির্দি। *ত 
উনি বল্চেন গুর বাইরের ঘরট| ভালো করে ঝেড়ে সাজিয়ে না দিলে 
উনি পড়াবেন না! তাই সেজদিদিতে আমাতে ওর ঘর সাজাতে যাচ্চি। 
আয় ভাই! 

নৃপ। তোর ইচ্ছে হয়েছে তুই ঘর সাজাতে যা না--আমি যাবো না। 

নীর। বাঃ, আমি একা থেটে মর্বো, আর তুমি সুদ্ধ তা”র ফল পাবে, 
সে হবে না! (নৃপকে গ্রেফ্তাব করিয়া লইয়া! নীর চলিয়া! গেলো । ) 

পুর। সব গুছিয়ে নিয়েছি । এখনো ট্রেণ যাবার দেরি আছে 
বোধ হর়। 

'অক্ষয় । বদি মিস্‌ করতে চাও ত| হ'লে ঢেব দেরি আছে। 





[ ৪৫ 
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প্রথম দৃশ্ঠ ৷ চন্দ্রবাবুব বাড়ী। 


চিবকুমাব সভাব ঘব। 


[ ১০ নশ্বর মধুমিস্ত্রীর গলিতে একতলার একটি ঘরে চিরকুমীর সভার অধিবেশন 
হয়। বাঁড়ীটি সভাপতি চন্দ্রমাধব বাবুর বাস । তিনি লোকটি ব্রা্ম কলেজের অধ্যাপক । 
দেশের কাঁজে অত্যন্ত উৎসাহী ঃ মাতৃভূমির উন্নতির অন্য ক্রমাথতই নানা মতলব তাহার 
মাথায় আসিতেছে । শরীরটি কৃশ কিন্তু কঠিন, মাথাট। মন্ত্র বড! ছুইটি চৌখ অন্যমনস্ষ 
খেয়ালে পরিপূর্ণ । প্রথমট! সভাষ সভ্য অনেকগুলি ছিল। অম্প্রতি সম্ভাপতি বাদে 
তিনটিতে আসিযাঁ ঠেকিয়াছে। যুখজষ্টগণ বিবাহ করিয়া গৃহী হইয়! রোজগারে প্রবৃন্ত। 
এখন ভীহারা কোনৌপ্রকার টাদার খাত দেখিলেই প্রথমে হাসিয়া উডাহয়া দেন, 
তাহাতেও খাঁতীধারী টিকিয়! থাকিবার লক্ষণ প্রকাশ করিলে গালি দিতে আরস্ত করেন । 
নিজেদের দৃষ্টান্ত স্মরণ করিয়! দেশহিতৈষীর প্রতি তাহাদের অত্যন্ত অবজ্ঞা জন্মিয়াছে । 

বিপিন, গ্রীশ, এবং পুর্ণ তিনটি সম্য কলেজে পড়িতেছে, এখনো সংসারে প্রবেশ 
করে নাই বিপিন ফুটবল খেলে, তাঁহার শরীরে অসাঁমান্ত বল, পড়ীশুনা কখন্‌ করে 
কেহ বুঝিতে পারে না, অথচ চট্পট্‌ একজামিন পাস করে। গ্রশ বড়ো মানুষের ছেলে, 
স্বাস্থ্য তেমন ভালো নয় তাই বাঁপ মা পড়াশুনার দিকে তত বেশী উত্তেজনা করেন না- 
গ্রীণ নিজের খেয়াল লইয়া থাকে । বিপিন এবং শ্রীশের বন্ধুত্ব অবিচ্ছেদ্য ! 

পূর্ণ গৌরবর্ণ, একহার!, লবুগামী, ক্ষি প্রকারী, দ্রুতভাষী, সকল বিষয়ে গাঁচ মনোযোগ, 
চেহার! দেখিয়া! মনে হয় দূঢ সংকল্প কাজের লোক । 

দে ছিল চন্ত্রমাধব বাবুর ছাত্র । ভলোৌবপ পাশ করিয়া ওকালতী দ্বার! সুচারুৰপ 
জীবিকা নির্বাহ করিবার প্রত্যাশায় সে রাত জাগিয়! পড়া করে। দেশের কাজ লইয়া 
৪৬] 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] চিরকুমার সভ। [ প্রথম দৃষ্ত 


নিজের কাজ নষ্ট কর! তাহার সংকল্লের মধ্যে ছিল না । চিরকৌমার্্য তাহার কাছে 
অত্যন্ত মনোহর বলিয়। বোধ হইত না ( সন্ধ্যাবেলায় নিয়মিত আসিয়! লে চশ্রবাবুর 
নিকট হইতে পান করিবার উপযুক্ত নোট লইত ; এবং সে মনে মনে নিশ্চয় জানিত যে, 
চিরকৌমার্ধ্য ব্রত না লওয়াতে এবং নিজের ভবিস্যৎ মাটি করিবার জন্য লেশমাত্র ব্যগ্র না 
হওয়াতে তাহার প্রতি চন্দ্রমাধব বাবুর শ্রদ্ধামাত্র ছিল না, কিস্তু সেজন্থা সে কখনো অসহ্য 
দুংখানুভব করে নাই। সম্প্রতি সে হঠাৎ কুমার সভার সভ্য হইয়াছে। ] 


প্রীশ ও বিপিন 


শ্রীণ। তা যাঁই বলে অক্ষয়বাবু যখন আমাদের সভায় ছিলেন তখন 
আমাদেব চিরকুমার সভা জ'মেছিল ভালো । আমাদের পভাপতি চন্ত্রবাবু 
কিছু কড়া । 

বিপিন। তিনি থাঁকৃতে রস কিছু বেশী জমে উঠেছিলো--চির- 
কৌমার্ধাব্রতের পক্ষে রসাধিফ্যটা ভালো নয় আমার তো এই মত। 

শ্রশ। আমার মত ঠিক উল্টো । আমাদের ব্রত কঠিন বলেই 
রসের দরকার বেশী। রুক্ষ মাটিতে ফদল ফলাতে গেলে কি জল সিঞ্চনের 
প্রয়োজন হয় না? চিরজীবন বিবাহ করবে! ন। এই প্রতিজ্ঞাই যথেষ্ট, 
তাই ঝলেই কি সব দিক থেকেই শুকিয়ে মগ্রুতে হবে ? 

বিপিন। ঘাঁই বলো, হঠাৎ কুমার সভা ছেড়ে দিয়ে বিবাহ ক/রে 
অন্ষপ্নবাবু আমাদের সভাটাকে যেন আল্গ! করে দিয়ে গেছেন। ভিতরে 
ভিতবে আমাদের সকলেরি প্রতিজ্ঞার জোর কমে গেছে। 

শ্রীধ। কিছুমাত্র না। আমার নিজের কথা বল্তে পারি, আমার 
প্রতিজ্ঞার বল আরে বেড়েছে । যে-ব্রত সকলে অনায়াসেই রক্ষা ক*র্তে 
পারে তার উপরে শ্রদ্ধা থাকে না। 

বিপিন। একটা সু-খবর দিই শোনে! । 
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,শ্রীশ। তোমাৰ বিবাহেব সম্বন্ধ হয়েছে না কি? 

বিপিন। হয়েছে বৈ কি--তোমাব দৌহিত্রীব সঙ্গে ।- ঠাট্টা বাখে।, 
পুর্ণ কাল কুমার সভাব সভ্য হয়েছে। 

শ্রীশ। পূর্ণ! বলো কী? তা হ'লে তো শিল! জলে ভাদ্ণো ? 

বিপিন। শিলা আপনি ভাসে না হে। তা”কে আব কিছুতে অকুলে 
ভাপসিয়েছে। 

শ্শ। ওহে বিপিন, পূর্ণ যে খামকা চিবকুমা সভাব সভ্য হ*লো 
তাঠব ভে! কোনে। কাবণ খুঁজে পাওয়া যাচ্চে না। এ সভায় কৈশিকা- 
কর্ষণ, মাধ্যা কর্ষণ, চুম্বকাকর্ষণ প্রভৃতি কোনো আকর্ষণের বালাই নেই। 

বিপিন। কে বল্লে নেই? পার্দাব আড়ালে আছে। 

আশ । আব একটু খোলসা কবে বলো । তোমাৰ বুদ্ধিব দৌড়ট। 
কী বকম শুনি। 

বিপিন। পুর্ণ এসভাব সভ্য হবাব পব থেকে আমি লক্ষ্য কবে 
দেখেছি যে তা*র ছুটি চক্ষু সর্বদা এ দবজাঁব দিকেব পর্দীটাব বহস্ত-ভেদ 
কব্বাব গন্যই নিবিষ্ট । কাবণ খুঁজতে গিয়ে দেখি পর্দার নীচেব ফাক 
দিয়ে খানি চবণ দেখ! যাচ্চে। দেখেই বোঝা গেলো সেই চবণেব দিকে 
ধাব মন বিচবণ কবে কুমাব-ব্রত বক্ষ কব্তে গিয়ে সে বিব্রত হবে। 

শ্রীণ। সেই চবণ-যুগলেব চবম-তত্বটা ধরতে পাব্লে ? যাঁকে একটু 
কবে জান্লে মন উতলা হয়, অনেক সময় তাঁকে সম্পূর্ণ জান্লে মন শান্তি 
পাঁয়। চবণ ছুটি কাব শুনি? 

বিপিন। তবে ইতিভাসট। বলি শোনো । জানই তো, পূর্ণ সন্ধ্যা- 
বেলায় চন্দ্রবাবুব কাছে পড়াব নোট নিতে যায় । সেদিন আমি আব পূর্ণ 


একসঙ্গেই একটু সকাল সকাল চন্দ্রবাবুর বাসায় এসেছিলেম। তিনি 
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একটা মীটিং থেকে সবে এসেছেন। বেহারা কেরোসিন জেলে দিয়ে 
'গেছে-_পুর্ণ বইয়ের পাত ওণ্টাচ্চে, এমন সময্--কী আর বল্ব ভাই, 
সেযেন বঙ্কিমবাবুর কোন্‌ এক অলিখিত নভেলের ভিতর থেকে বেরিয়ে 
এলো এক কন্তে, পিঠে ছুল্‌চে বেণী-- 

শ্রীশ। বলো কী, বলে। কী, বিপিন ? 

বিপিন। শোনোই না । এক হাতে থালায় করে চন্ত্রবাবুর জন্তে 
জলখাবার, আর এক হাতে জলের গ্লাস নিয়ে হঠাৎ ঘরের মধ্যে এসে 
উপস্থিত। আমাদের দেখেই তো কুষ্ঠিত, সচকিত, লজ্জায় মুখ রক্তিমবর্ণ। 
হাত জোড়া, মাথার কাপড় দেবার জো নেই। তাড়াতাড়ি টেবিলের উপর 
খাবার রেখেই ছুটু। পূর্ণর মুখ দেখেই বোঝা! গেলো, তা”র মনট। দোছুল্য- 
মান বেণীর পিছন পিছন ছুটেচে। ব্রাহ্ম বটে কিন্তু তেত্রিশ কোটির 
সঙ্গে লজ্জাকে বিসর্জন দেয় নি এবং সত্য ঝ্ল্চি শ্রীকেও রক্ষা 
ক'রেছে। 

শ্রীশ। বলো! কি বিপিন, দেখতে ভালে বুঝি ? 

বিপিন | দিব্যি দেখতে । হঠাৎ যেন বিছ্বাতের মতো! এসে পড়ে 
পড়াশুনোয় ব্জাঘাত ক'রে গেলো । 

শ্রীণ। আহা, কই, আমি তো একদিনও দেখিনি ! মেয়েটি কে হে! 

বিপিন । আমাদের সভাপতির ভাগ্রী, নাম নির্মল! । 

শ্রীশ। ভাণ্রী? সর্বনাশ! এইখানেই থাকেন? 

বিপিন। সন্দেহমাত্র নেই। সভাপতি মশায় নিজে নীরোগ, কিন্ত 
রোগের ছৌয়াচি, নিয়ে ফেরেন। 

শ্রীণ। কিন্তু ভাগ্‌নে জামাই বলে বালাই নেই বুঝি ? 

বিপিন। সে বালাইটি অপরিণীত আকারে চিরকুমার সভায় ঢুকে 
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পড়েছে | পুর্ণ প্রিণত আকারে যখন বেরিয়ে পস্ড় হে তখন প্রজাপতি 
কুমার-সভার গুটি-বিদীর্ঘ ক'রে দেবেন। 

শ্রীশ। তিনি তবে কুমাবী। 

বিপিন। কুমারী বই কি। কুমার-সন্ভার মহামারী । এই ঘটনার 
ঠিক পরেই পূর্ণ হঠাৎ আমাদের কুমার সভায় নাম লিখিয়েছে। 

শ্রীশ। পুজারি সেজে ঠাকুর চুরি কর্বার মতলব? আমাকেও তো 
ব্যাপারটা পর্যবেক্ষণ কর্তে হবে। 

বিপিন। নারী-তত্বের গবেষণা স্বাস্থ্যকর না হতে পারে। 

শ্রীপ। তোমার স্বাস্থ্যেব যদি ব্যাঘাত না হয়ে থাঁকে তা হ'লে 
আমারও -- 

বিপিন। আরম্ভেতে রোগেব প্রবেশ ধরা পড়ে না । কিন্ত কুমারের 
মার যখন ভিতর-থেকে ফুটে উঠবে তখন অশ্বিনীকুমারেরও সাধ্য নেই 
রন্ষণ করে । গোড়ায় সাবধান হওয়। ভালো । 


একটী প্রৌঢ় ব্যক্তির প্রবেশ 


বিপিন | কী মশায়, আপনি কে? 

প্রৌচ ব্যক্তি। আজ্ঞে, আমার নাম শ্রীবনমালী ভট্রাচাধ্য, ঠাকুরের 
নাম ৬রামকমল ন্তায়চুঞচু, নিবাস-_ 

শ্রিশ। আর অধিক আমাদেব ওৎস্ক্য নেই। এখন কী কাজে 
এসেচেন সেইটে-_ 

বন। কাজ কিছুই নম়। আপনারা ভদ্রলোক, আপনাদের সঙ্গে 

শাান্িিচয়-_ | 


| কাজ আপনার না থাকে আমাদের কাছে। এখন, অন্ত 
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কোনো ভদ্রলোকের সঙ্গে যদি আলাপ পরিচয় ক'র্তে যান্‌ তাহলে 
আমাদের একটু-- 

বন। তবে কাজের কথাটা সেরে নিই । 

শ্রশ। সেই ভালে! । 

বন। কুমারটুলির নীলমাধব চৌধুরী মশায়ের ছু”টি পরমাস্থুন্দরী কন্ঠা 
আছে-_তীাদের বিবাহযোগ্য বয়স হয়েছে-_ 

শ্রীশ। হয়েছে তো হয়েছে, আমাদের সঙ্গে তা”র সম্বন্ধটা কী? 

বন। সম্বন্ধ তো আপনার! একটু মনোযোগ ক*র্লেই হতে পারে। 
সে আর শক্ত কি! আমি সমস্তই ঠিক করে দেবো। 

বিপিন। আপনার এত দয়া অপাত্রে অপব্যয় ক*র্চেন। 

বন। অপাত্র! বিলক্ষণ! আপনাদের মতো সৎপান্র পাবো কোথায়? 
আপনাদের বিনয়গুণে আরো মুখ্ধ হলেম। | 

শ্রীশ। এই £সুগ্ধভাব যদ্দি রাখতে চান্‌ তাঁ হলে এই বেলা সরে 
পড়ন। বিনয়গুণে অধিক টান্‌ সন্গ না। 

বন। কন্তার বাপ যথেষ্ট টাক! দিতে রাজি আছেন । 

শ্রীণ। সহরে ভিক্ষুকের তো অভাব নেই। ওহে বিপিন, তোমার 
আমোদ বোধ হচ্চে কিন্ত এরকম সদালাপ আমার ভালো লাগে ন।। 

বিপিন। পালাই কোথায়? ভগবান একেও যে লম্বা এক জোড়। 
পা দিয়েচেন। 

শ্ীশ। যদি পিছু ধরেন তাহলে ভগবানের সেই দান মানুষের হাতে 
পসড়ে থোয়াতে হবে। 

বন। আমিই যাই। 

[ বন্মালীর প্রণ 
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চন্দ্রমাধববাবুর প্রবেশ 


চন্ত্র। পুর্ণ! 

শ্রীণশ। আজ্ঞে, আমি শ্রীশ। 

চন্ত্র। আমাদের এই সভার সভ্যসংখ্যা অল্প হওয়াতে কারো হতাস্বাস 
হবার কোন কারণ নেই-। 

প্রীশ। হতাশ্বাস? সেই তো আমাদের সভার গৌরব! এ-সভার 
মহৎ আদর্শ এবং কঠিন বিধান কি সর্বসাধারণের উপযুক্ত ? আমাদের 
সভা অল্প লোকের সভা । 

চন্ত্র। € কার্ধ্যবিবরণেব খাঁতাটা চোখেব কাছে তুলিয়া ) কিন্ত 
আমাদের আদর্শ উন্নত এবং বিধান কঠিন বলেই আমাদের বিনয় বক্ষা 
করা কর্তব্য ; সর্ধদাই মনে রাখ! উচিত আমর! আমাদের সংকল্প সাধনের 
যোগ্য না হতেও পাবি। ভেবে দেখো পুর্বে আমাদের মধ্যে এমন 
অনেক সভ্য ছিলেন ধার! হয় তো আমাদের চেয়ে সর্বাংশে মহত্ব ছিলেন, 
কিন্তু তারাও নিজের স্থখ এবং সংসাবেব প্রবল আকর্ষণে একে একে 
লক্ষ্যজুষ্ট হঃয়েছেন। আমার্দের কয় জনেব পথেও যে প্রলোভন কোথায় 
অপেক্ষা ক”র্চে তা কেউ ঝ্ল্তে পাবে না। সেই জন্ত আমরা দক 
পরিত্যাগ ক”রুবো, এবং কোনো রকম শপথেও বদ্ধ হতে চাইনে-- 
আমাদের মত এই যে, কোনে! কালে মহৎ চেষ্টাকে মনে স্থান না দেওয়ার 
চেস়্ে চেষ্টা ক'রে অকৃতকার্য্য হওয়া ভালো । 

[ পাশের ঘরে ঈষৎ মুক্ত দরজার অন্তরালে একটি শ্রোত্রী এই কথায় যে একটুখানি 
বিচলিত হইয়া উঠিল, তাহার অঞ্চলবদ্ধ চাঁবির গোছায় দুই একট! চাবি যে একটু ঠুন্‌ শব 
“রিল তাহা পুর্ণ ছাড়া আর কেহ লক্ষ্য করিতে পারিল না । ] 
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চন্ট্র। '্সামাদের সভাকে অনেকেই পরিহাস করেন; অনেকেই 
বলেন তোমরা! দেশের কাজ কর্বার জন্য কৌমার্যয-ব্রত গ্রহণ কর্চো, 
কিস্তু সকলেই ঘদ্দি এই মহৎ প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হয় তা হলে পঞ্চাশ বৎসর 
পরে দেশে এমন মানুষ কে থাক্‌বে যার জন্তে কোনো কাজ করা কারো 
দরকার হবে। আমি প্রায়ই নত্র নিরুত্তরে এই সকল পরিহাস বহন করি ; 
কিন্ত এর কি কোনো উত্তব নেই ?-_-( তিনি তাহার তিনটি মাত্র সভ্যের 
দিকে চাহিলেন। ) 
পুর্ণ। (নেপথ্যেবাসিনীকে স্মরণ করিয়া সোৎসাহে ) আছে বৈ কি। 
সকল দেশেই একদল নান্ুষ আছে যাবা সংসারী হবার জন্তে জন্মগ্রহণ 
করেনি, তাদের সংখ্যা অল্প। সেই কটিকে আকর্ষণ ক”রে এক উদ্দেশ্ঠ- 
বন্ধনে বাধ্বার জন্তে আমাদের এই সভা--সমস্ত জগতের লোককে 
কৌ মাধ্য-ব্রতে দীক্ষিত কর্বার জন্তে নয়। আমাদের এই জাল অনেক 
লোকৃকে ধর্বে এবং অধিকাংশকেই পরিত্যাগ কর্বে, অবশেষে দীর্ঘকাল 
পরীক্ষার পর ছু+টি চারটি লোক থেকে যাবে। যদি কেউ জিজ্ঞাস! করে, 
তোমরাই কি সেই ছুটি চারিটি লোক তবে স্পদ্ধীপূর্বক কে নিশ্চয়রূপে 
ঝ্ল্তে পারে । হা, আমরা জালে আকৃষ্ট হয়েছি এই পর্যন্ত, কিস্তু পরীক্ষায় 
শেষ পর্য্যন্ত টি'কৃতে পারবো! কি না তা অস্তর্যামীই জানেন। কিস্তু আমরা 
কেউ টি'কৃতে পারি বা না পারি, আমরা একে একে স্মলিত হই বা ন! হই, 
তাই ঝলে আমাদের এই সভাকে পরিহাস কর্বাঁর অধিকার কারো নেই। 
কেবল যদি আমাদের সভাপতি মশায় এক্লামাত্র থাকেন, তবে আমাদের 
এই পরিত্যক্ত সভ্যক্ষেত্র সেই এক তপন্বীর তপঃপ্রভাবে পবিজ্র উজ্জ্বল 
₹”য়ে থাকৃবে এবং তীর চিরজীবনের তপস্তার ফল দেশের পক্ষে কখনই 
ব্যর্থ হবে না। 
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[ কুষঠ্িত সভাপতি কাধ্যবিবরণের খাতা খানি পুনর্র্ার তাহার চোখের অত্যন্ত 
কাছে ধরিয়া অস্তমনস্কভাবে কী দেখিতে লাগিলেন । কিন্ত পুর্ণর এই বক্ততা যথাস্থানে 
ষথাবেগে গিয়! পৌছিল। চন্দ্রমাধববাবুর একাকী তপস্তার কথায় নির্দমলার চক্ষু ছল 
ছল করিয়৷ আসিল এবং বিচলিত বালিকার চাবির গোছার ঝনক্‌ শব্দ উৎকর্ণ পূর্ণকে 
পুরসতে করিল । ] 


বিপিন । আমর! এ-সভাঁর যোগা কি অযোগা, কালেই তা*্র পরিচয় 


হবে, কিন্ত কাজ করাও যদি আমাদের উদ্দেশ্ত হয় তবে সেটা কোনে! এক 
সময়ে সরু কর! উচিত । আমার প্রশ্ন এই--কী করতে হবে? 

চন্দ্র। ( উৎসাহিত হইয়া) এই প্রশ্নের জন্ত আমরা এতদিন অপেক্ষা 
করেছিলাম, কী করতে হবে? এই প্রশ্ন যেন আমাদের প্রত্যেককে 
দংশন ক”রে অধীর ক'রে তোলে, কী কপ্র্তে হবে? বন্ধুগণ, কাজই এক- 
মাত্র ্রক্যের বন্ধন। এক সঙ্গে যার: কাজ কবে তা'রাই এক ! এই সভায় 
আমর! যতক্ষণ সকলে মিলে একটা! কাজে নিযুক্ত না হবো ততক্ষণ আমবা 
যথার্থ এক হতে পার্বো না । অতএব বিপিন বাবু আজ এই যেপ্রশ্ন 
কর্চেন-কী কণ্রতে হবে__এই প্রশ্নকে নিবৃতে দেওয়া হবে না। 
সভ্যমহাশয়গণ, আপনারা উত্তব করুন্‌ কী ক”র্তে হবে? 

শ্ীণ। (অস্থির হইয়া) আমকে বদি জিজ্ঞাসা করেন কী করতে 
হবে, আমি বলি আমাদের সকলকে সন্যাসী হয়ে ভারতবর্ষের দেশে দেশে 
গ্রামে গ্রামে দেশহিত-ব্রত নিয়ে বেড়াতে হবে, আমাদের দলকে পুষ্ট ক'রে 
তুলতে হবে, আমাদের সভাটিকে ুঙ্্ সুত্র স্বরূপ করে সমস্ত ভারতবর্ষকে 
গেঁথে ফেল্তে হবে। 

বিপিন। (হাসিয়।) সে ঢের সময় আছে, যা কালই সুরু করা 
যেতে পারে এমন একটা কিছু কাজ বলো । “মারি তো গণ্ডার, লুঠি তো 
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ভাগার' বদি পণ ক'রে বোসো তবে গণগ্ডারও বাচ্বে ভাগ্ডারও বাচ্বে, 
তুমিও যেমন আরামে আছ তেম্নি আরামে থাকৃবে। আমি প্রস্তাব করি, 
আমরা প্রত্যেকে ছুটি করে বিদেশী ছাত্র পালন করবো, তাদের 
পড়াশুনে। এবং শরীর মনের সমস্ত চর্চার ভার আমাদের উপর থাক্‌বে। 

শ্রীশ। এই তোমার কাজ! এর জন্যই আমবা সন্গ্যাসধর্ম গ্রহণ 
করেছি? শেষকালে ছেলে মানুষ ক্র্তে হবে, তাহলে নিজের ছেলে 
কী অপরাধ করেছে! 

বিপিন। (বিরক্ত হইয়া!) তা যদ বলো তাহলে সন্ধ্যাসীর তো 
কর্মমই নেই ; কর্মের মধ্যে ভিক্ষে আর ভ্রমণ আর ভগ্তামি ৷ 

শ্রী“। আমি দেখূচি আমাদের মধ্যে কেউ কেউ আছেন এসভার 
মহৎ উদ্দেশ্তের প্রতি ধাদের শ্রদ্ধামাত্র নেই, তারা যত শীঘ্ব এ-সভা 
পরিত্যাগ ক”রে সন্তানপালনে প্রবৃত্ত হন্‌ ততই আমাদের মঙ্গল । 

বিপিন। (€আরক্তবর্ণ হই) নিজের সম্বন্ধে কিছু ব্ল্তে চাইনে 
কিন্ত এসভায় এমন কেউ কেউ আছেন, ধারা সন্াস গ্রহণের কঠোরতা 
এবং সম্তানপালনের ত্যাগ স্বীকার ছুয়েরই অযোগ্য, তাদের 

চত্ত্র। ( চোখের কাছ হইতে কার্যাবিবরণের খাতা নামাইয়! ) 
উত্থাপিত প্রস্তাব সম্বন্ধে পূর্ণ বাবুব অভিপ্রায় জান্তে পার্লে আমার মন্তব্য 
প্রকাশ কর্বাৰ অবসর পাই । 

পূর্ণ। অদ্ বিশেবরূপে সভার এঁক্য বিধানের জন্ত একটা কাজ 
অবলম্বন কর্বার প্রস্তাব করা হয়েছে । কিন্তু কাজের প্রস্তাবে এঁক্যের 
লক্ষণ কী রকম পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে সে আর কাউকে চোখে আঙুল 
দিয়ে দেখাবার দরকার নেই। ইতিমধ্যে আমি যদি আবার একটা তৃর্তীয় 
মত প্রকাশ করে বসি তাহলে বিরোধানলে তৃতীয় আহুতি দান কর! 
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হবে-+অতএব আমার প্রস্তাব এই যে, সভাপতি মশায় আমাদের কাজ 
নির্দেশ কবে দেবেন এবং আমরা তাই শিবোধাধ্য করে নিয়ে বিনা 
বিচারে পালন ক”রে যাবো, কাধ্যসাধন এবং এক্যসাঁধনেৰ এই একমাত্র 
উপায় আছে। 

[ পাশের ঘরে এক ব্যক্তি আবার একবার নড়িয়! চড়িয়া বসিল এবং তাহার চাবি 


ঝন্‌ করিয়া উঠিল । 
বিষয়কর্ট্ে চন্দ্রমাধববাবুর মত অপটু কেহ নাই কিন্তু তাহার মনের খেয়াল 


বাণিজ্যের দিকে । ] 

চন্ত্র। আমাদের প্রথম কর্তব্য ভাবতবর্ষের দাবিদ্র্যমোচন, এবং তার 
আশু উপায় বাণিজ্য । আমব! কয়জনে বড়ো বাণিজ্য চালাতে পাবিনে, 
কিন্তু তা+র সুত্রপাঁত ক'র্তে পারি । মনে করো আমবা সকলেই যদদি 
দিয়াশলাই সম্বন্ধে পরীক্ষা আরম্ভ করি। এমন যদি একট! কাঠি বের্‌ 
কপ্রতে পাবি যা সহজে জলে, শীঘ্র নেবে না এবং দেশেব সর্বত্র প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া যায়, তা হলে দেশে সন্ত! দেশালাই নিন্দমাণের কোনো 
বাধা থাকে না। 

[ এই বলিয়া জাপানে এবং ফুরোপে সবন্ত্ধ কত দেশীলাই প্রন্তত হয়, তাহাতে 
কোন্‌ কোন্‌ কাঠের কাঠি ব্যবহার হয়, কাঠির সঙ্গে কী কী দাহাপদার্থ মিশ্রিত করে, 
কোথা হইতে কত দেশলাই রপ্তানি হয, ভাহার মধ্যে কত ভারতবর্ধে আসে এবং তাহার 
মুল্য কত, চন্দ্রমীধববাবু তাহা বিস্তারিত করিয়া বলিলেন। বিপিন প্রীশ নিস্তক্ধ হইয়! 
বসিয়া রহিল । ] 

চন্দ্র। আমি ব+ল্চি শুধু ও-জিনিষটা! প্রস্তুত করার প্রণালী জান্লেই 
তো হবে না। আমাদের দেশে যত রকম কাঠ মেলে তা”র মধ্যে কোন্‌ 
কাঠটা সব চেয়ে দাহা তা”র সন্ধান করা চাই। 
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বিপিন। দাহন-তত্ব সম্বন্ধে পুর্ণবাবুর কিছু অভিজ্ঞতা আছে ব'লে 
সনে হয়। 

চন্দ্র। তাই নাকি? কি পূর্ণ, তুমি কি দাহ্‌-পদার্থের পরীক্ষা 
করেছে নাকি? 

পূর্ণ। আমার মনে হয় খ্যাংবা কাটি জিনিষটা সম্তাও বটে অথচ-_ 

বিপিন । হা, অথচ ওট! সহজেই জালা ধরিয়ে দেয়, কিন্ত কুমার- 
সভায় তা”ব পরীক্ষা সহজ নয়। 

চন্দ্র। কী বল্চেন বিপিনবাবু? কথাটা শুনতে পেলুম ন|। 

বিপিন। আমি ঝল্ছিলুম, আমাদেব দেশে দাহ-পদার্থ যথেষ্ট আছে, 
ঘাতে দাহন করে এমন জিনিষেবও অভাব নেই; কিন্তু পরীক্ষা! খুব 
বিবেচনা-পূর্ববক কর! চাই। 

চন্দ্র। ঠিক কথ! ঝলেছেন। অনেক কাঠ আছে যেমন শীদ্ জলে 
ওঠে তেম্নি শীঘ্র পুড়ে ছাই হঃগে যায়। 

বিপিন। আছে বৈকি! 

চন্্র। শীঘ্র জল্বে, অল্প অল্প ক'রে জ্ল্বে, অনেকক্ষণ ধরে শেষ 
পধ্যন্ত জস্ল্বে এমন জিনিষটি চাই । খুঁজুলে পাওয়া যাবে নাকি ? 

শ্রীণ। খুব পাওয়! যাবে, হয়তো দেখবেন হাতের কাছেই আছে। 

পুর্ণ। পাকাটি এবং খ্যাংবা কাঠি দিয়ে শীপ্রই পরীক্ষা করে 
দেখবো । ( শ্রীশ মুখ ফিবাইয়া হাসিল ।) 

অক্ষয়ের প্রবেশ 

অক্ষয় । মশায়, প্রবেশ ক”র্‌তে পাবি? 

[ ক্ষীণদৃষ্টি চত্্রমাধব বাবু হঠাৎ চিনিতে না পারিয়৷ ভ্রুকুষ্চিত করিয়া অবাক হইয়া 
চাহিয়! রহিলেন। ] 

[ ৫৭ 


দ্বিতীয় অন্ক ] চিরকুমার সভা [ প্রথম দৃশ্ত 


অক্ষয় । মশায়, ভয় পাবেন না এবং অমন জ্রকুটি ক'রে আমাকেও 
তয় দেখাবেন না__আমি অভূতপূর্ব নই-_-এমন কি, আমি আপনাদেরই 
ভূতপূর্ব--আমার নাম-_ 

চন্দ্র! আর নাম বল্‌্তে হবে না--আস্ুম্‌ আস্ুন্‌ অক্ষয় বাবু 


[ তিন তরুণ সভ্য অক্ষয়কে নমস্কার করিল । বিপিন ও শ্ীশ দুই বন্ধু সন্দধো(বিবাদের 
বিমর্যতায় গভীর হইয়! বসিয়া রহিল । ] 


পূর্ণ। মশায়, অভূতপুর্র্বর চেয়ে ভূতপুর্ব্বকেই বেণী ভয় হয় ! 

অক্ষয় । পুর্ণবাঁবু বুদ্ধিমানের মতো কথাই ঝলেচেন। সংসারে 
ভূতের ভয়টাই প্রচণিত। নিজে যে ব্যক্তি ভূত অন্তলোকের জীবন- 
সম্ভোগট। তা,র কাছে বাঞ্চনীয় হতে পারেই না, এই মনে ক”ছে মানুষ 
ভূতকে ভয়ঙ্কর কল্পনা করে। অতএব সভাপতিমশায়, চিরকুমার সভাব 
ভূতটিকে সভা থেকে ছাড়াবেন, না পূর্ব-সম্পর্কের মমতা বশত একখানি 
চৌকি দেবেন, এই বেলা বলুন ! 

চন্দ্রঃ চৌকি দেওয়াই স্থির (একখানি চেয়ার অগ্রসর করিয়া 
দিলেন। ) 

অক্ষয়। সর্বসম্মতিক্রমে আসন গ্রহণ ক”র্লুম । আপনারা আমাকে 
নিতান্ত ভদ্রতা করে ঝস্তে বল্লেন ঝলেই যে আমি অভদ্রতা করে 
বসেই থাকবো আমাকে এমন অসভ্য মনে ক”র্বেন না__বিশেষত পান 
তামাক এবং পত্বা আপনাদের সভার নিয়ম-বিরুদ্ধ অথচ এ তিনটে বদ্‌ 
অভ্যাসই আমাকে একেবারে মাঠি করেছে, স্থৃতরাং চট্টুপটু কাজের কথা 
সেরেই বাড়ীমুখো হ'তে হবে । 

চন্ত্র। (হাপিয়া) আপনি যখন সভ্য নন্‌ ৩থন আপনার সম্বন্ধে 
৫৮ | 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] চিরকুমার সভা! [ প্রথম দৃশ্ত 


সভার নিয়ম না-ই খাট।লেম-পান তামাকের বন্দোবস্ত বোধ হয় করে 
দিতে পার্বে। কিন্তু আপনার তৃতীয় নেশাই-৪ 

অক্ষয় । সেটি এখানে বহন ক'রে আন্বাঁর চেষ্টা ক/র্বেন না» 
আমার সে নেশাটি প্রকান্ঠ নয়! 


[ চন্্রবাবু পাঁন তামাকের জন্য সনাতন চাঁকরকে ডাঁকিবার উপক্রম করিলেন । 
পূর্ণ “আমি ডাঁকিয়! দিতেছি” বলিয়া উঠিল $-পাশের ঘরে চাঁবি এবং চুড়ি এবং সহসা 
প্লায়নের শব্দ একসঙ্গে শোনা গেল 1] 


অক্ষয়। 'যন্মিন দেশে বদাচারঃ যতক্ষণ আমি এখানে আছি ততক্ষণ 
আমি আপনাদের চিরকুমার--কোনে প্রভে্দ নেই! এখন আমার 
প্রস্তাবটা শুনুন । 
[ চন্দ্রবাবু টেবিলের উপর কাধ্যবিবরণের খাতাটির প্রতি অত্যন্ত ঝু'কিয়া পড়িয়া মন, 
দিয়া শুনিতে লাগিলেন । ] 
অক্ষয়। আমার কোনো মফস্বলের ধনী বন্ধু তার একটি সন্তানকে 
আপনাদের কুমাঁব সভার সভ্য ক/র্তে ইচ্ছা ক'বেচেন। 
চন্দ্র! (বিশ্মিত হইয়া ) বাপ ছেলেটিব বিবাহ দিতে চান না! 
অক্ষয়। সে আপনার! নিশ্চিন্ত থাকুন--বিবাহ সে কোনোৌক্রমেই 
ক"র্বে না আমি তা*র জামিন রইলুম। তা”র দূৰ সম্পর্কের এক দাদ! 
সুদ্ধ সভ্য হবেন। তাব সম্বন্ধেও আপনাবা নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারেন, 
কারণ যদিচ তিনি আপনাদের মত স্থুকুমাব নন কিন্তু আপনাদের সকলের 
চেয়ে বেশী কুমার, তাঁর বয়স ৬০ পেরিয়ে গেছে--স্থৃতরাং তার সন্দেহের 
বয়সটা আর নেই, সৌভাগ্যক্রমে সেটা আপনাদের সকলেরই আছে। 
চজ্দ্র। সভ্যপদ-প্রার্থীদের নাম পাম বিবরণ-_ 
[ ৫৯ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] চিরকুমার সভা [ প্রথম দু 


অক্ষয়। অবশ্ই তীদের নাম ধাম বিবরণ একটা আছেই-_সভাকে 
তা*র থেকে বঞ্চিত ক*র্তে পার! যাবে না--সভ্য যখন পাবেন তখন নাম 
ধাম বিবরণ সুদ্ধই পাবেন। কিন্ত আপনাদের এই একতালার স্যাত্সেতে 
ঘরটি স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকুল নয় ; আপনাদের এই চিরকুমার কটির চিবত্থ 
যাতে হাস না হয় সেদিকে একটু ছৃষ্টি রাখুবেন। 

চন্ত্র। (কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইয়া খাতাটি নাকের কাছে তুলিয়। লইয়া ) 
অক্ষয় বাবু আপনি জানেন তো! আমাদের আয়_- 

অক্ষয় । আয়ের কথাটা আর প্রকাশ কর্বেন না, আমি জানি 
ও আলোচনাটা চিত্তপ্রফুল্লকর নয় । ভালো ঘবের বন্দোবস্ত ক'রে রাখব 
হয়েছে সে জন্তে আপনাদের ধনাধ্যক্ষকে স্মরণ ক”্রতে হবে না । চলুন্‌ 
না, আজই সমস্ত দেখিয়ে শুনিয়ে আনি । 

[ বিমর্ষ বিপিন-প্রীশের মুখ উজ্ছল হইয়। উঠিল। সভাপতিও প্রফুলপ হইয়! উঠিয়া 
চুলের মধ্যদিয়! বারবার আঙুল বুলাইতে বুলাইতে চুলগুলাকে অত্যন্ত অপরিষ্কার 
করিয়া তুলিলেন। কেবল পুর্ণ অত্যপ্ত দমিয়া গেল । ] 

পূর্ণ। সভার স্থান পরিবর্তনটা কিছু নয়। 

অক্ষয়। কেন, এবাড়ী থেকে ওবাড়ী ক*র্লেই কি আপনাদের চির- 
কৌমার্যের প্রদীপ হাওয়ায় নিবে যাবে? 

পুর্ণ। এ ঘরটি তো৷ আমাদের মন্দ বোধ হয় না । 

অক্ষয়। মন্দনয়। কিন্তু এর চেয়ে ভালো ঘর সহরে ছুপ্রাপ্য 
হবে না। 

পূর্ণ। আমার তো মনে হয় বিলাসিতার দিকে মন ন! দিয়ে খানিকটা 
কষ্টসহিষ্ণতা অভ্যাস করা ভালে! । 

শ্রীণ। সেটা সভার অধিবেশনে না ক'রে সভার বাইরে কর! যাবে। 


০ | 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] চিরকুমার সভা [ প্রথম দৃহী 


বিপিন। একটা কাজে প্রবৃত্ত হলেই এত ক্লেশ সহা করবার অবসর 
পাঁওয়। যায় যে, অকারণে বলক্ষয় করা মতা । 

অক্ষয়। বন্ধুগণ, আমার পরামর্শ শোনো, সভাঘরের অন্ধকার দিকে 
চিরকৌ মার্ধ্য ব্রতের অন্ধকার আর বাড়িয়ো নাঁ। আলোক এবং বাতাস 
সত্রীজাতীয় নয় অতএব সভাব মধ্যে ওছু*টোকে প্রবেশ করতে বাধা দিয়ে! 
না। আরো বিবেচনা করে দেখো, এস্থানটি অত্যন্ত সরস, তোমাদের 
ব্রতটি তদুপযুক্ত নয় । বাতিকের চর্চা কর্চে৷ করো, কিন্তু বাতের চর্চা 
তোমাদের প্রতিজ্ঞার মধ্যে নয়। কী বলো! শ্রী বাবু, বিপিন বাবুর 
কী মত? 

শ্ীশ ও বিপিন। ঠিক কথা । ঘরটা একবাব দেখেই আস 
যাক্‌ না। 

| পূর্ণ বিমর্ষ হইয়া নিরুত্তর রহিল। পাঁশের ঘরেও চাবি একবার ঠুন্‌ করিল, কিন্ত 
অত্যন্ত অপ্রসন্থ হরে । ] 

অক্ষয়। চন্দ্রবাবু, এখনি আসন না, দেখিয়ে আনি । 

চন্দ্র। চণুন। 


[ চন্দ্রবাবু ও অক্ষয়ের প্রস্থান। 


বিপিন । দেখো! পূর্ণ বাবু, সত্যি কথা৷ বঝল্চি তোমাকে | চিরকুমার 
সভার ০০0০7 (০1107 তে আমরা পর্দী জিনিষটার অন্থমোদন 
করিনে। এ্রখান-থেকেই শক্র প্রবেশের পথ | 
পূর্ণ। মানে কীহলো? 
বিপিন। পর্দীর মতো উডভূক্ষু জিনিষ অল্প একটু হাওয়াতে চঞ্চল 
হয়ে ওঠে, কুমার-সভার সে যোগ্য নয় । 
[ ৬৯ 


দ্বিতীয় দৃশ্য । শ্রীশের বাসা। 


[ গ্রশ তাহার বাসায় দক্ষিণের বারান্দায় একখানা বড়হাহাওয়ালা কেদারার ছুই 
হাতার উপর দুই প| তুলিয়া দিয় শুরুসন্ধ্যায় চুপচাপ বসিয়া সিগারেট ফু'কিতেছিল। 
পাশে টিপায়ের উপর রেকাবীতে একটি গ্লাসে বরফ দেওয়! লেমনেড ও স্ত,পাকার 


কুন্দফুলের মাল! । ] 
বিপিনের প্রবেশ 


বিপিন। কী গে সন্গাসী ঠাকুর ! 

শ্রীপ। (উঠিয়া! বসিয়া উচ্চৈঃস্থরে হাসিয়া) এখনো বুঝি ঝগড়া 
তুলতে পারো নি? 

॥ এশ কিছুক্ষণ আগেই ভাবিতেছিল, একবার বিপিনের ওখানে যাওয়া! যাফু। 
কিন্তু শরৎ সন্ধার নিন্নল জ্যোত্সার দ্বারা আবি হ্ইয়! নড়িতে পারিতেছিল না । 
একটি গ্লাস বরফশীতল লেমনেড ও কুন্দফুলের মাল! আনাইয়। জ্যোৎস্বা-শুভর আকাশে 
সিগারেটের ধুম-সহযোগে বিচিত্র কল্পনাকুগুলী নির্মাণ করিতেছিল। ] 

শ্বীশ। আচ্ছা! ভাই, শিশুপালক, তুমি কি সত্যি মনে করো আনি 
সন্গ্যাসী হ'তে পারিনে? 

বিপিন। কেন পার্বে না! কিন্ত অনেকগুলি তল্লিদার চের্লা সঙ্গে 
থাক চাই। 

শ্ীশ। তা”র তাৎপর্য «২ যে, কেউ-বাঁ আমার বেলফুলের মালা 
গেঁথে দেবে, কেউ বা বাঙ্গার-থেকে লেমনেড ও বরফ ভিক্ষে ক'রে আন্বে, 
এই তো? তাতে ক্ষতিটা কী? যে সন্যাস ধর্মে বেলফুলের প্রতি 
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বৈরাগ্য এবং ঠাণ্ডা লেমনেডের প্রতি বিতৃষ্ণা জন্মায় সেটা কি' খুব 
উচুদরের সন্ধ্যাস ? 

বিপিন। সাধারণ ভাষায় তো সন্ন্যাসধন্থ বল্তে সেই রকমটাই 
বোঝায় । 

শ্রীশ। এ শোনো! তুমি কি মনে করো, ভাষায় একট! কথার 
একটা বৈ অর্থ নেই? এক জনের কাছে সন্গ্যাসী কথাটার যে অর্থ, 
আর একজনের কাছেও যদি ঠিক সেই অর্থ ই হয়, তা হলে মন বলে 
একটা স্বাধীন পদার্থ আছে কী ক"র্তে ? 

বিপিন । তোমার মন সন্গ্যাসী কথাটার কী অর্থ ক্র্চেন আমার 
মন সেইটি শোন্বার জন্য উৎসুক হ"য়েচেন ! 

শ্ীশ। আমাব সন্্যাসীর সাজ এই রকম--গলায় ফুলের মালা, 
গায়ে চন্দন, কানে কুগুল, মুখে হাস্ত। আমার সন্ন্যাসীর কাজ মানুষের 
চিত্ত আকধণ। সুন্দর চেহারা, মিষ্টি গলা, বক্তৃতায় অধিকার, এ-সমস্ত 
না থাক্‌লে সন্ন্যাসী হঃয়ে উপযুক্ত ফল পাওয়া যায় না। রুচি বুদ্ধি 
কাধ্যক্ষমত। 'ও প্রফুল্পতা, সকল বিষয়েই আমার সন্ন্যাসী সম্প্রদায়কে গৃহস্থের 
আদর্শ হতে হবে। 

বিপিন। অর্থাৎ একদল কাণ্ডিককে ময়ুরের উপর চড়ে রাস্তায় 
বেরতে হবে । 

শ্ীণ। মযৃব না পাওয়। যায়, ট্রাম আছে, পদব্রজেও নারাজ নই। 
কুমার সভা। মানেই তো কান্তিকের সভা । কিস্তু কাণ্তিক কি কেবল 
সুপুরুষ ছিলেন ? তিনিই ছিলেন স্বর্ণের সেনাপতি । 

বিপিন। লড়াইয়ের জন্তঠ তার ছুটি মাত্র হাত, কিন্ত বক্তৃতা 
কর্বার জন্তে তার তিন জোড়া মুখ । 
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শ্রশ। এর-থেকে প্রমাণ হয় আমাদের আর্য পিতামহুরা বাহুবল 
অপেক্ষা বাক্যবলকে তিনগুণ বেশী ঝকলেই জান্তেন। আমিও 
পালোয়ানীকে বীরত্বের আদর্শ কলে মানিনে। 

বিপিন। ওটা বুঝি আমার উপর হলো ? 

শ্ীশ। এ দেখো! মানুষকে অহঙ্কারে কী রকম মাটি করে! 
তুমি ঠিক ক'রে রেখেচো, পালোয়ান বললেই তোমাকে বলা হলো? তুমি 
কলিষুগের ভীমসেন! আচ্ছ! এসো, যুদ্ধং দেহি! একবার বীরত্বের 
পরীক্ষা হ/য়ে যাক! 

[ এই বলিয়া ছুই বন্ধু ক্ষণকালের জন্ত লীলাচ্ছলে হাত কাড়াকাড়ি করিতে লাশিল। 
বিপিন হঠাৎ “এইবার ভীমসেনের পতন” বলিয়। ধপ্‌ করিয়া ভ্রীশের কেদারাটা অধিকার 
করিয়া তাহার উপরে ছুই পা তুলিয়। দিল ; এবং “উঃ অসহ্া তৃষ্)” বলিয়া লেমনেডের 
গ্লানটি এক নিষ্বাসে খালি করিল । তখন শ্রীশ তাড়াতাড়ি কুন্দফুলের মালাটি সংগ্রহ 
করিয়া--“কিস্ত বিজন মাল্যটি আমার” বলিয়া! সেটা মাথায় জড়াইল এবং বেতের 
মোড়াটার উপরে বসিয়া পড়িল । ] 

জীশ। আচ্ছা ভাই সত্যি বলে, একদল শিক্ষিত লোক যদি এই 
রকম সংসার পরিত্যাগ করে পরিপাটি সজ্জায় প্রফুল্ল প্রসন্ন মুখে গানে 
এবং বক্তৃতায় ভারতবর্ষের চতুদ্দিকে শিক্ষা বিস্তাব ক;রে বেড়ায় তাতে 
উপকার হয় কি না? 

বিপিন। আইডিয়াটা! ভালো বটে ! 

জ্বীশ। অর্থাৎ শুন্তে সুন্দর কিন্ত করতে অসাধ্য । আমি ব+ল্চি 
অসাধ্য নয় এবং আমি দৃষ্টাস্ত দ্বারা তার প্রমাণ করবো ॥ ভারতবর্ষে 
সন্প্যাস-ধন্্ম বলে একটা প্রকাণ্ড শক্তি আছে, তা*র ছাই ঝেড়ে তা”্র 
ঝুলিট! কেড়ে নিয়ে তার জটা মুড়িয়ে তাঁকে সৌন্দর্য এবং কর্মনিষ্ঠায় 


৬৬] 


দ্বতীয় অঙ্ক ] চিরকুমা'র সভা! [ দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 


প্রতিষ্ঠিত করাই চিরকুমার সভার একমাত্র উদ্দেন্ত। ছেলে পড়ানো এবং 
দেশালাইয়ের কাঠি তৈরি কর্বার জন্যে আমাদের মতো লোক চিরজীবনের 
ব্রত অবলম্বন করেনি। বলো বিপিন, তুমি আমার প্রস্তাবে রাজি আছ 
কিনা? 

বিপিন। তোমার সন্ন্যাসীর যে-রকম চেহারা গল! এবং আস্বাবের 
প্রয়োজন আমার তো! তা”র কিছুই নেই। তবে তল্লিদার হয়ে পিছনে 
যেতে রাজি আছি! কানে যদি সোনার কুগুল, অন্তত চোখে যদি সোনার 
চস্মাটা পরে যেখানে সেখানে ঘুরে বেড়াও তা হলে একটা প্রহরীর 
দরকার, সে কাজটা আমার দ্বারা কতকটা চ'ল্তে পার্বে ! 

শ্রীশ। আবার ঠাট্টা । 

বিপিন। না৷ ভাই ঠাট্টা নয়। আমি সত্যিই ঝল্চি তোমার 
প্রস্তাবটাকে যদি সম্ভবপর করে তুলতে পারো তা হলে খুব ভালোই হয়। 
তবে এ-বকম একট! সম্প্রদায়ে সকলেরই কাজ সমান হতে পারে না, যার 
যেমন স্বাভাবিক ক্ষমতা সেই অন্গুসারে যোগ দিতে পারে। 

শ্রশ। সেতো ঠিক কথা। কেবল একটি বিষয়ে আমাদের খুব দৃঢ় 
হতে হবে, স্ত্রীজাতির কোনে সংন্রব রাখবো না। 

বিপিন । মাল্য-চন্দন অঙ্গদ-কুগ্ডল সবই রাখতে চাঁও কেবল এঁ একটা 
বিষয়ে এত বেশী দৃঢ়তা কেন? 

শ্রীশ। এগুলো। রাখুচি ঝলেই দৃঢ়তা । যে-জন্যে চৈতন্থ তার 
অনুচরদের স্ত্রীলোকের সঙ্গ-থেকে কঠিন শাসনে রেখেছিলেন। তীর 
ধর্ম, অনুরাগ এবং সৌন্দর্য্যের ধর্ম, সে-জন্তেই তা”র পক্ষে প্রলোভনের 
ফাদ অনেক ছিল। 

বিপিন। তা হ'লে ভয়ট্ুকুও আছে! 
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্রশ। আমার নিজের জন্ত লেশমাত্র নেই। আমি আমার মনকে 
পৃথিবীর বিচিত্র সৌন্দধ্যে ব্যাপ্ত ক'রে রেখে দিই, কোনো একট! ফাঁদে 
আমাকে ধবে কাব সাধ্য, কিন্তু তোমরা যে দিনরাত্র ফুটবল টেনিস 
ক্রিকেট নিয়ে থাকো--তোমব একবার পড়লে ব্যাট-বল্‌ গুলি-ডাণ্ডা সব 
সুদ্ধ ঘাড়মোড় ভেঙে পণ্ড়বে। 

বিপিন। আচ্ছ। ভাই, সময় উপস্থিত হলে দেখা যাবে। 

শ্রীণ। ও-কথা ভালো নয়। সময় উপস্থিত হবে না, সময় উপস্থিত 
হতে দেবে না। সময় তো রথে চড়ে আসেন না-_-আমরা তাকে ঘাড়ে 
করে নিযে আসি_ কিন্তু তুমি যে সময়টার কথা ঝ্ল্চো তাকে বাহন 
অভাবে ফিরতেই হবে। 


পুর্ণবাবুর প্রবেশ 


উভয়ে। এসো পুণ বাবু? 

[ বিপিন তাহাকে কেদারাট! ছাড়িয়া দিয়! একট। চৌকি টানিয়া লইয়া বসিল। 
পূর্ণর সহিত গ্রীশ ও বিপিনের তেমন ঘনিষ্ঠতা ছিল না বলিয়া তাহাকে ছু'জনেই একটু 
বিশেষ থাতির করিয়। চলিত । ] 

পূর্ণ। তোমাদের এই বারান্দায় জ্যোত্শাটির মন্দ রচনা করো নি-_ 
মাঝে মাঝে থামেব ছায়া! ফেলে ফেলে সাজিয়েছে! ভালো ! 

শ্ীশ। ছাদের উপব জ্যোতসা রচনা করা প্রভৃতি কতকগুলি 
অত্যাশ্্য ক্ষমতা জন্মাবার পূর্ব হতেই আমার আছে। কিন্তু দেখো 
পূর্ণবাবু, এ দেশালাই করা-টরা ও-গুলে! আমার ভাল আসে ন[। 

পূর্ণ। (ফুলেব মালার দিকে চাহিয়া) সন্ন্যাসধর্খেই কি তোমার 
অসামান্ত দখল আছে না কি? 
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শ্রীশ। সেই কথাইতো হচ্ছিলো । সন্ন্যাসধর্্ম তুমি কাকে বলো! গুনি | 

পুর্ণ। যে ধর্মে দর্জি ধোব! নাপিতেব কোনো! সহায়তা নিতে হয় না, 
তাঁতীকে একেবাবেই অগ্রাহা কর্তে হয়, পিয়ার্ঁসসোপের বিজ্ঞাপনের 
দিকে দৃক্পাত ক*র্তে হয় নাঁ_ 

শ্রীশ। আবে ছিঃ, সে সন্গ্যাসধন্ম তো বুড়ো হয়ে ম”বে গেছে-_এখন 
নবীন সন্গ্যাসী »লে একটা সম্প্রদায় গণ্ড়তে হবে-_ 

পূর্ণ । বিগ্যাস্থন্দবেব যাত্রায় যে নবান সন্গ্যাসী আছেন তিনি মন্দ 
দৃষ্টান্ত নন্‌-_কিস্ত তিনি তো চিবকুমাব সভাব বিধানমতে চলেন নি । 

শ্রীশ। যদি ৮লতেন তা হলে তিনিই ঠিক দৃষ্টান্ত হ'তে পার্তেন। 
সাজে নজ্জায় বাক্যে আচবণে সুন্দৰ এবং স্থনিপুণ হ'তে হবে 

পূর্ণ । কেবল বাঁজকন্তাব দিক্‌ থেকে দৃষ্টি নামাতে হবে এই তো? 
বিনি স্ৃতাব মালা গাথতে হব কিন্তু সে মালা পবাতে হবে কার 
গলায় হে? 

শ্রীশ। ন্বদেশেব। কথাটা কিছু উচ্চ শ্রেণীব হয়ে পস্ড়ুলো, কী 
কর্ুবো৷ বলো, মালিনী মাসী এবং বাজকুমাবী একেবাবেই নিষিদ্ধ কিস্তৃ 
ঠাট্টা নয় পুর্ণবাবু_ 

পূর্ণ। ঠাট্টার মতো মোটেই শোনাচ্চে নাঁ-ভয়ানক কড়া কথা, 
একেবাবে খটুখটে শুক্নো। 

শ্রীশ। আমাদেব চিবকুমাঁব তা থেকে এমন একটি সন্ন্যাসী সম্প্রদায় 
গঠন কর্তে হবে যাবা রুচি, শিক্ষা ও কর্মে সকল গৃহস্থের 
আদর্শ হবে। যাবা সঙ্গীত প্রভৃতি কলাবিগ্ভায় অগ্থিতীয় হবে, 
আবাব লাঠি তলোয়ার খেলা, ঘোড়ায় চড়া, বন্দুক লক্ষ্য করার 
পারদর্শী হবে-_ 
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পর্ণ। অর্থাৎ মনোহরণ এবং প্রাণ-হরণ ছুই কর্মেই মজ্বুত হুবে। 
পুরুষ দেবী চৌধুরাণীর দল আর কি। 

শ্ীণ। বঙ্কিমবাবু আমার আইডিয়াটা পূর্বে হতেই চুরি করে 
রেখেছেন--কিস্তু ওটাকে কাজে লাগিয়ে আমাদের নিজের ক”রে নিতে 
হবে। 

পূর্ণ। সভাপতি মশায় কী বলেন? 

শ্রীশ। তাঁকে কদিন ধরে বুঝিয়ে বুঝিয়ে আমার দলে টেনে নিয়েছি 
কিন্তু তিনি তার দেশালাইয়ের কাঠি ছাড়েন নি। তিনি বলেন, সন্ন্যাসীরা 
কৃষিতত্ব বস্ততত্ব প্রভৃতি শিখে গ্রামে গ্রামে চাষাদের শিখিয়ে বেড়াবে 
এক টাকা! ক'বে শেয়ার নিয়ে এক্টা! ব্যাঙ্ক খুলে বড়ো বড়ে। পলীতে নৃতন 
নিয়মে এক এক্টা দোকান বসিয়ে আস্বে- ভারতবর্ষের চাবিদিকে 
বাণিজ্যের জাল বিস্তার কবে দেবে। তিনি খুব মেতে উঠেছেন । 

পূর্ণ। বিপিন বাবুব কী মত? 

[ ধিপিনের মতে শ্রীশের এই কল্পনাটি কাধ্যসাধ্য নয়, কিন্তু শ্রীশের সর্বপ্রকার 
পাগৃলামিকে সে স্বেহের চক্ষে দেখিত £-- প্রতিবাদ করিয়! শুশের উৎসাহে আঘাত দিতে 
তাহার কোনোমতেই মন সরিত না , ] 

বিপিন । যদিচ আমি নিজেকে শ্রীশের নবীন সন্গ্যাসী সম্প্রদায়ের 
আদর্শ পুরুষ বলে জ্ঞান করিনে কিন্ত দল যদি গণড়ে ওঠে তো আমিও 
সন্ন্যাসী সাজতে রাজি আছি। 

পূর্ণ। কিন্তু সাজতে খরচ আছে মশায়--কেবল কৌপীন নয় তো 
অঙ্গদ, কুণ্ডল, আভরণ, কুস্তলীন, দেলখোস-- 

শ্শ। পুর্ণবাবু ঠান্টাই করে৷ আর যাই করো, চিরকুমার সত। সন্যাসী 
সভ। হবেই । আমর! একদিকে কঠোর আত্মত্যাগ ক”র্বো, অন্তর্দিকে 
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মমুষ্যাত্বের কোনে উপকরণ থেকে নিজেদের বঞ্চিত কপ্র্বো না--আমরা 
কঠিন শৌর্ধ্য এবং ললিত সৌন্দর্ধ্য উভয়কেই সমান আদরে বরণ ক'রবো- 
সেই দুরূহ সাধনায় ভারতবর্ষে নবুগের আবির্ভীব হবে--- 

পূর্ণ । বুঝেছি শ্রীশবাবু-কিস্ত নারী কি মনুষ্যত্বের একটা! সর্ব 
প্রধান উপকরণের মধ্যে গণ্য নয় ? এবং তাঁহাকে উপেক্ষা কগর্লে 
ললিত সৌন্দর্যের প্রতি কি সমাদর রক্ষ। হবে? তাঁর কী উপায় করলে ? 

জ্বীশ। নারীর একটা দোষ--নরজাত্তিকে তিনি লতাঁর মতো বেষ্টন 
করে ধরেন, বদি তার দ্বারা বিজড়িত হবার আশঙ্কা! না থাকতো, যদি তাকে 
বক্ষা করেও স্বাধীনতা রক্ষা কর! যেতো, তা হ'লে কোনো কথ! ছিল না । 
কাজে খন জীবন উৎসর্গ করতে হবে তখন কাজের সমস্ত বাঁধা দূর 
ক'র্তে চাই--পাণিগ্রহণ করে ফেল্লে নিজের পাণিকেও বন্ধ করে 
ফেল্তে হবে, সে হলে চ*ল্বে না পুর্ণবাবু। 

পূর্ণ। ব্যস্ত হোয়ো না ভাই, আমি আমার শুভ বিবাহে তোমাদের 
নিমন্ত্রণ করতে আসিনি । কিন্ত ভেবে দেখে! দেখি, মনুষ্য জন্ম আর পাবো 
কি না সন্দেহ--অথচ হৃদয়কে চিরজীবন যে পিপাসার জল থেকে বঞ্চিত 
কপ্রতে যাচ্চি তা”্র পুরণস্বরূপ আর কোথাও আর কিছু জুটুবে কি? 
মুসলমানের স্বর্ণে ছুরি আছে, হিন্দুর ত্বর্েও অগ্দরার অভাব নেই, চির- 
কুমার সভার স্বর্গে সভাপতি এবং সভ্যমহাশয়দের চেয়ে মনোরম আর 
কিছু পাওয়া যাবে কি? 

শ্রীশ। পূর্ণবাবু বলো কী? তুমি ষে_ 

পুর্ণ । ভয় নেই ভাই, এখনও মরিয়া হ'য়ে উঠিনি। তোমার এই 
ছাদ-ভরা জ্যোত্মা আর এ ফুলের গন্ধ কি কৌ মার্য্য-ব্রত-রক্ষার সহায়তা 
করার জ্তে স্থষ্টি হয়েছে? মনের মধ্যে মাঝে মাঝে যে বাম্প জমে 

[৭৯ 


দ্বিতীয় অস্ক ] চিরকুমীব সভ' [ ছিতীয় দৃশ্ঠ 


'আমি' সেটাকে উচ্ছৃসিত কবে দেওয়াই ভালো বোধ কবি--চেপে 
রেখে নিজেকে ভোলাতে গেলে কোন্‌ দিন চিবকুমাবব্রতেব লোহার 
বন়্লার খানা ফেটে যাবে। যাই হোক, যদি সন্ন্যাসী হওয়াই স্থিব করে 
তো আমিও যোগ দেবো__কিস্ত আপাতত স্ভাটাকে তো বক্ষা 
কর্তে হবে । 

উ্শ। কেন? কীহঃয়েছে? 

পূর্ণ। অক্ষয় বাবু আমাদেব সভাকে যে স্থানান্তর কব্বাব ব্যবস্থা 
ক”্র্চেন এটা আমার ভালো ঠেক্চে না। 

উ্নশ। সন্দেহ জিনিষটা নান্তিকতাব ছায়া । মন্দ হবে, ভেঙে যাবে, 
নষ্ট হবে এ সব ভাব আমি কোনো অবস্থাতেই মনে স্থান দিইনে । ভালোই 
হবে-_য হচ্চে বেশ হণচ্চে_-চিবকুমাঁব সভাবু উদাব বিস্তীর্ণ ভবিষ্যৎ আমি 
চোখেব সম্মুখে দেখতে পাচ্চি-অক্ষয় বাবু সভাকে এক বাড়ী থেকে অন্ত 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ক'বে তাব কী অনিষ্ট করতে পাবেন? কেবল গলির 
এক নম্বব থেকে আবেক নম্বরে নয়, আমাদেব যে পথে-পথে দেশে দেশে 
সঞ্চবণ কবে বেড়াতে হবে। সন্দেহ *স্কা উদ্বেগগুলো। মন থেকে দৃৰ 
ক'রে দাও পুর্ণবাবু-বিশ্বাম এবং আনন্দ না হলে বড়ো কাজ হয় না। 

বিপিন। দিনকতক দেখাই যাক না_যদি কোনো অসুবিধার 
কারণ ঘটে তা হ+লে স্বস্থানে ফিবে আসা যাবে-_-আমাদেব সেই অন্ধকার 
বিবরটি ফস্‌ করে কেউ কেড়ে নিচ্চে না। 


অকম্মা চন্দ্রমাধব বাবুব সবেগে প্রবেশ । তিন জনের 
সসম্ত্রমে উত্থান । 


চজ্্র। দেখো আমি সেই কথাটা! ভাবছিলুম-_ 
ণ্২ ] 
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শ্রশ। বসুন। 

চন্দ্র। না, না, বসবে না, আমি এখনি যাচ্চি! আমি বল্ছিলুম, 
সন্নাসব্রতের জন্তে আমাদের এখন থেকে প্রস্তত হ'তে হবে। হঠাৎ 
একটা! অপঘাত ঘস্ট্লে, কিংবা সাধারণ জ্বরজালায়, কী রকম চিকিৎসা 
দে আমাদের শিক্ষা ক"র্তে হবে--ডাক্তার রামরতন বাবু ফি রবিবারে 
আমাদে ৰ ছু'ঘণ্ট) ক”রে বক্তৃতা দেবেন বন্দোবস্ত করে এসেছি । 

শ্রীশ। কিন্তু তা”তে অনেক বিলম্ব হবে না? 

চন্ত্র। বিলম্ব তো! হবেই, কাজটি তো! সহজ নয্ব । কেবল তাই নয়-_- 
আমাদের কিছু কিছু আইন অধ্যয়নও দরকার । অবিচার অত্যাচার থেকে 
বক্ষা কর1, এবং কার কতদূর অধিকার সেটা চাষাভৃষোদের বুঝিয়ে দেওয়! 
আমাদের কাজ। 

গণ | চন্দ্রবাবু বন্গুন-_ 

চন্ত্র। না! শ্রীণ বাবু, বস্তে পার্চিনে, আমার একটু কাজ আছে। 
আর একটি আমাদের ক"র্তে হ'চ্চে__গোরুর গাড়ী, টেঁকি, তাত প্রভৃতি 
'শামাদের দেশী অত্যাবশ্তক জিনিষগুলিকে একটু আধ্টু সংশোধন করে 
যাতে কোনো অংশে তাদের শস্তা বা মজবুৎ বা বেশী উপযোগী করে 
তুলতে পারি সে চেষ্টা আমাদের ক*র্তে হবে। এবার গ্রীষ্মের অবকাশে 
কেদার বাবুদের কারখানায় গিয়ে প্রত্যহ আমাদের কতকগুলি 
পরীক্ষা কর। চাই। 

শ্রীশ। চন্দ্রবাবু অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছেন-_(চৌকি অগ্রসরকরণ)। 

চন্দ্র। না, না, আমি এখনি যাচ্চি। দেখো আমার মত এই যে, 
এই সমস্ত গ্রামের ব্যবহার্য্য সামান্ত জিনিষগুলির যদি আমরা কোনো! 
উন্নতি করতে পারি তা! হলে তা'তে করে চাষাদের মনের মধ্যে 
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যেরকম আন্দোলন হবে, বড়ে। বড়ো! সংস্কার কার্ষ্যেও তেমন হবে 
না। তাদের সেই চিরকেলে ঢেঁকি ঘানির কিছু পরিবর্তন ক'র্তে পার্লে 
তবে তাদের সমস্ত মন সজাগ হয়ে উঠ্বে, পৃথিবী যে এক জায়গায় ধাড়িয়ে 
নেই এ তা”রা বুঝতে পার্বে-_ 

শীশ। চন্ত্রবাবু +স্বেন না কি? 

চন্ত্র। থাক্‌না। একবার ভেবে দেখে! আমরা যে এতকাল ধবে 
শিক্ষা পেয়ে আস্চি, উচিত ছিল আমাদের টেকি, কুলো৷ থেকে তা” 
পরিচয় আরস্ত হওয়া । বড়ো বড়ো কল-কারখানা তো দুরের কথা, ঘবে৭ 
মধ্যেই আমাদের সজাগ তৃষ্টি পড়লে! না। আমাদেব হাতের কাছে 
যা আছে আমরা না তার দিকে ভালে। ক'রে চেয়ে দেখলুম, না! তাৰ 
সম্বন্ধে চিন্তা কণ্র্লুম। যা ছিল তা তেম্নিই রয়ে গেছে । মানুষ 
অগ্রসর হচ্চে অথচ তা”র জিনিষপত্র পিছিয়ে থাকৃচে, এ কখনো হতেই 
পারে না? আমরা প”্ড়েই আছি--ইংরাজ আমাদের কাধে ক'রে বহন 
কণর্চে, তাকে এগোনো বলে না। ছোটোখাটো সামান্ত গ্রাম্য জীবনখাত্রা 
পল্লীগ্রামের পঞ্চিল পথের মধ্যে বন্ধ হয়ে অচল হয়ে আছে, আমাদেব 
সন্ন্যাসী সম্প্রদায়কে সেই গোরুর গাড়ীর চাক। ঠেলতে হবে--কলের গাড়ী 
চালক হবার ছুরাশা এখন থাকৃ। কণ্টা বাজলো শ্রীণ বাবু? 

শ্ীশ। সাড়ে আটটা বেজে গেছে। 

চন্দ্র। তা হ'লে আমি যাই। কিন্তু এই কথা! রইলো, আমাদের এখন 
অন্ধ সমস্ত আলোচনা ছেড়ে নিয়মিত শিক্ষাকাধ্যে প্রবৃত্ত হতে হবে এবং__ 

পৃর্ণ। আপনি ধর্দি একটু বসেন চন্ত্রবাবু, তা হলে আমার ছুই 
একটা কথা! বল্বার আছে-_ 

চন্দ্র। না, আজ আর সময় নেই- 
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পৃর্ণ। বেশী কিছু নর, আমি ঝল্ছিলুম আমাদের সভা-- 

চন্ত্র। সেকথা কাল হবে পূর্ণ বাবু 

পূর্ণ । কিন্ত কালই তো সভা বস্চে-_ 

চন্ত্র। আচ্ছা তা হলে পরশ, আমার সমক্স নেই__ 

পূর্ণ । দেখুন, অক্ষয় বাবু যে-_ 

চন্দ্র । পুর্ণ বাবু আমাকে মাপ ক*র্তে হবে, আজ দেরী হ'য়ে গেছে। 
কিন্তু দেখ, আমার একটা কথ! মনে হচ্ছিলো যে, চিরকুমার সভা বদি 
ক্রমে বিস্তীর্ণ হয়ে পড়ে তাহলে আমাদের সকল সভ্যই কিছু সন্গ্যাসী 
হয়ে বেরিয়ে েতে পার্বেন না-অতএব ওব মধ্যে ছু”টি বিভাগ বাথ 
দবকাব হবে-_ 

পূর্ণ । স্থাবর এবং জঙগম। 

চন্দ্র। তা! সে যে নামই দাও । তা ছাড়া অক্ষয় বাবু সেদিন একটি 
কথা যা বল্লেন সে-ও আমার মন্দ লাগলো না । তিনি বলেন, চিরকুমার 
সভার সংশ্রবে আর একটি সভা রাখা! উচিত যাতে বিবাহিত এবং বিবাহ 
সংকল্সিত লোকদের নেওয়া যেতে পারে। গৃহী লোকদেরও তো। দেশেব 
প্রতি কর্তব্য আছে। সকলেরই সাধ্যমতো! কোনো না কোনো! হিতকর 
কাজে নিধুক্ত থাকৃতে হবে-_এইটে হচ্চে সাধারণ ব্রত। আমাদের 
একদল কুমারব্রত ধারণ ক”রে দেশে দেশে বিচরণ ক*র্বেন, একদল 
কুমারব্রত ধারণ ক”রে এক জায়গায় স্থায়ী হয়ে বসে কাজ কস্র্বেন, আর 
একদল গৃহী নিজ নিজ রুচি ও সাধ্য অনুসারে একটা কোনো প্রয়োজনীয় 
কাজ অবলম্বন ক'রে দেশের প্রতি কর্তব্য পালন কপ্র্বেন। ধারা পর্যটক 
সম্প্রদায়তুক্ত হবেন তাদের ম্যাপ-প্রস্তত, জরিপ, ভূৃতত্বিদ্যা, উদ্ভিদৃবিস্তা, 
প্রাণিতত্ব প্রভৃতি শিথৃতে হবে,__তার! যে-দেশে যাবেন সেখানকার সমস্ত 
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তথ্য তন্ন তন্ন করে সংগ্রহ ক/র্বেন__তা৷ হলেই ভারতব্ব্ায়ের স্বারা 
ভারতবর্ষের যথার্থ বিবরণ লিপিবদ্ধ হবার ভিত্তি স্থাপিত হতে পারবে 
হণ্টার সাহেবের উপবেই নির্ভর করে কাটাতে হবে না 

পূর্ণ । চন্দ্র বাবু যদি বসেন তা হ'লে একটা কথা-_ 

চন্ত্র। না_-আমি ঝল্ছিলুম--যেখানে যেখানে যাবো সেখানকাব 
এঁতিহাঁসিক জনশ্র্তি এবং পুবাতিন পুথি সংগ্রহ করা আমাদের কাঁজ হবে 
শিলালিপি, তাত্রশাসন এগুলোও সন্ধান করতে হবে--অতএব প্রাচীন 
লিপি পরিচয়টাও আমাদেব কিছুদিন অভ্যাস কনা আবশ্তক । 

পূর্ণ। সে-সব তো পরেব কথা, আপাঁতত-_ 

চন্দ্র । না, না, আমি ঝল্চিনে সকলকেই সব ধিগ্ভা শিখতে হবে, তা 
হ'লে কোনো কালে শেষ হবে না । অভিরুচি অন্ুসাবে ওব মধ্যে আমবা 
কেউবা! একটা কেউবা দু'টো! তিনটে শিক্ষা! করবো 

শ্রীণ। কিন্তু তা হলেও-_ 

চন্দ্র । ধরো, পাচ বছর ॥ পাঁচ বছবে আমর প্রস্তৃত হয়ে বেবতে 
পার্বো। যারা চিরজীবনের ব্রত গ্রহণ ক”র্বে, পাঁচ বছর তাদেব পক্ষে 
কিছুই নয়। তা ছাড়া এই পাঁচ বছবেই আমাদেব পরীক্ষা হবে 
যাবে_ধাঁরা টিকে থাকৃতে পার্বেন তাদেব সম্বন্ধে আর কোনে সন্দেহ 
থাকবে না । 

পূর্ণ । কিন্তু দেখুন, আমাদের ভাট! যে স্থানাস্তর কব হচ্ছে 

চন্ত্র। না পুর্ণ বাবু, আজ আর কিছুতেই না, আমাব অত্যন্ত জরুরি 
কাজ আছে। পূর্ণবাবু, আমাব কথাগুলো ভালে! করে চিন্তা ক'রে দেখো। 
আপাতত মনে হ'তে পারে অসাধ্য- কিন্তু তা নয়। ছুঃসাধ্য বটে-__তা 
ভালে! কাজ মাত্রই ছুঃসাধ্য। আমর যদি পাঁচটি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ লোক পাই 
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তা! হলে আমরা যা কাজ ক*র্বে তা চিরকালের জন্য ভারতবর্ষকে আচ্ছন্ন 
কবে দেবে। 
শ্রীশ। কিন্ত আপনি যে ঝল্ছিলেন গোরুব গাড়ীর চাক! প্রভৃতি 
ছোটে ছোটে! জিনিষ-- 
চন্ত্র। ঠিক কথা, আমি তা”কেও ছোটো মনে করে উপেক্ষা করিনে 
এবং বড়ো কাজকেও অসাধ্য জ্ঞান করে ভয় করিনে-_ 
পুর্ণ । কিন্তু সভার অধিবেশন সম্বদ্ষেও-_ 
চন্ত্র। সে-সব কথা কাল হবে পুর্ণ বাবু । আজ তবে চল্লুম। 
[ চন্দ্রবাবুর প্রস্থান । 
বিপিন। ভাই শ্রীশ, চুপচাপ,যে। এক মাতালের মাত্লামী দেখে 
অন্ত মাতালের নেশ! ছুটে যায় । চন্দ্র বাবুব উৎসাহে তোমাকে সুদ্ধ দমিয়ে 
দিয়েছে । 
ভ্ীপ। না হে, অনেক ভাক্বাব কথা আছে। উৎসাহ কি সব 
সময়ে কেবল বকাবকি কবে ? কখনো-বা একে্বোরে নিস্তব্ধ হয়ে থাকে, 
সেইটেই হলো সাংঘাতিক অবস্থা । 
বিপিন। পুর্ণ বাবু, হঠাৎ পালাচ্ছে! যে? 
পূর্ণ। সভাপতি মশায়কে রাস্তায় ধর্তে যাচ্চি--পথে যেতে যেতে 
যদি দৈবাৎ আমাব ছু”টো৷ একট! কথায় কর্ণপাত করেন। 
বিপিন। ঠিক উল্টো হবে। ত্বার যে কণ্টা কথা বাকি আছে সেই 
গুলো তোমাকে শোনাতে শোনাতে কোথায় যাবার আছে সে-কথ৷ 
ভুলেই যাবেন। 
বনমালীর প্রবেশ 
বন। ভালো আছেন শ্রীশ বাবু? বিপিন বাবু ভালো! তো? এই যে 
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পূর্ণ বাবুও আছেন দেখুচি ! তা! বেশ হঃয়েচে। আমি অনেক বলে কয়ে 
সেই কুমারটুলির পাত্রী ছটিকে ঠেকিয়ে রেখেছি। 

শ্রীশ। কিন্ত আমাদের আর ঠেকিয়ে রাখতে পারবেন না। আমবা 
একটা গুরুতর কিছু করে ফেল্বো । 

পূর্ণ। আপনারা বনুন্‌ শ্রীশ বাবু। আমার একট! কাজ আছে। 

বিপিন। তা”র চেয়ে আপ্নি বস্থুন্‌ পুর্ণ বাবু। আপনাব কাজটা 
আমব1 দু'জনে মিলে সেরে দিয়ে আস্চি | 

পূর্ণ। তা”র চেয়ে তিনজনে মিলে সারাই তো ভালো 

বন। আপনার! ব্যস্ত হ'চ্চেন দেখুচি। আচ্ছা, তা আব এক সময় 


আস্বো । 
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তৃতীয় দৃশ্য । চন্দ্রবাবুর বাড়ী । 
চন্দ্রমাধব বাবু, নির্্মলা । 


চন্দ্র। নির্মল! 
নিশ্মলা । কী মামা? 


[ উত্তর পাইলেন বটে, কিন্তু হুরটা ঠিক বাঁজিল না । চন্দ্রবাবু ছাড়! আর যে-ফেহ 
হইলে বুঝিতে পারিতেন যে সে-অঞ্চলে অল্প একটু গোল আছে ] 


চন্ত্র। নির্মল, আমার গলার বোতামট! খুঁজে পাচ্চিনে ! 
নির্মল । বোধ হয় রথানেই কোথাও আছে। 


[ এরূপ অনাবশ্যক এবং অনির্দিষ্ট সংবাদে কাহারে কোনে। উপকার নাই, বিশেষত 
ধাহার দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ । ফলত এই সংবাদে অদৃষ্ত বোতাম সম্বন্ধে কোনো নূতন জ্ঞান- 
লাভের সহায়ত! না করিলেও নিম্মলার মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে অশেকটা! আলোক বর্ষণ 
করিল। কিন্তু অধ্যাপক চন্দ্রমাঁধব বাবুর দৃষ্টিশক্তি সেদিকেও যথেষ্ট প্রথর নহে । ] 


চন্দ্র। (নিশ্চিন্ত ভাবে ) একবার খুঁজে দেখে। তো৷ ফেনি ! 
নির্মল! । তুমি কোথায় কী ফেলো আমি কি খুঁজে বের করতে 
পার? 
চন্ত্র। (মনে একটুখানি সন্দেহের সঞ্চার হওয়ায়--ক্সিগ্ণকণ্ডে) তুমিই 
তো৷ পার নিম্টুল। আমার সমস্ত ক্রটি সম্বন্ধে এতো ধৈর্য্য আর 
কার আছে? 
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*[ নির্দলার রুদ্ধ অভিমান চন্দ্রবাবুর স্রেহস্বরে অকণ্মাৎ অশ্র্জলে বিগলিত হইবার 
উপক্রম করিল ; নিঃশবে সম্বরণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 

তাহাকে নিরুত্তর দেখিয়! চন্ত্রমাধব বাবু নির্শলার কাছে আসিলেন এবং যেমন করিয়া 
সন্দি্ধ মোহরটি চোখের থুব কাছে ধরিয়া পরীক্ষা করিতে হয় তেমনি করিয়! শিশ্দলার 
মুখখানি ছুই আঙুল দিয়! তুলিয়! ক্ষণকাল দেখিলেন। ] 

চন্দ্র। (মুছু হান্তে) নির্মল আকাণে একটুখানি মালিন্ত দেখচি 

যেন! কী হয়েছে বলো দেখি ? 

[ নির্দলা জানিত চন্দ্রমাধব অনুমানের চেষ্টাও করিবেন না । যাহা স্পষ্ট প্রকাশমান 
নহে তাহা তিনি মনের মধ্যে স্থানও দিতেন না? তাহার নিজের চিত্ত যেমন শেষ পথ্যস্ত 
শ্বচ্ছ অস্ভের নিকটও সেইরূপ একান্ত হ্বচ্ছতা প্রত্যাশা! করিতেন । ] 


নির্দলা। (ক্ষুবস্বরে ) এতো! দিন পবে আমাকে তোমাদেব চিব 
কুমাৰ সভা থেকে বিদায় দিচ্চো কেন? আমি কা ক*বেছি? 

চন্ত্র। ( আশ্চর্য্য হইয়া) চিবকুমাব সভা থেকে তোমাকে বিদায়? 
তোমার সঙ্গে সে-সভাব যোগ কী? 

নির্মলা। দবজাব আড়ালে থাকলে বুঝি যোগ থাকে না? অস্ত 
সেই যতটুকু যোগ তাই-বা কেন যাবে? 

চন্দ্র । নির্মল, তুমিতো! এ-সভাব কাক কপ্র্বে না-যাবা কাজ 
ক”্র্বে তাদেব স্ুবিধাব প্রতি লক্ষ্য বেখেই-_ 

নির্মল । আমি কেন কাজ করবো না? তোমাৰ ভাগ্নে না হঃয়ে 
ভাশ্রী হ'য়ে জন্মেছি বলেই কি তোমাদেব হিতকার্্যে যোগ দিতে পার্বো 
না? তবে আমাকে এতদিন শিক্ষ। দিলে কেন? নিজেব হাতে আমাব 
সমস্ত মনপ্রাণ জাগিয়ে দিয়ে শেষকালে কাজের পথ রোধ কবে দাও 
কী বলে? 
৮০] 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] চিরকুমার সভা! [ তৃতীয় দৃষ্ঠ 


[ চক্রমাধব বাঁবু এই উচ্ছাাসের জন্য কিছুমাত্র প্রস্তত ছিলেন ন! ; তিনি যে নির্শালীকে 
নিজে কী ভাবে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন তাহা নিজেই জানিতেন না। ] 
চন্দ্র। নির্মল, এক সময়ে তো বিবাহ করে তোমাকে সংসারের 
কাজে প্রবৃত্ত হ'তে হবে-চিরকুমার সভার কাজ-- 
নির্মল । বিবাহ আমি করবো না! | 
চন্দ্র। তবে কী করবে বলো? 
নিম্মলা। দেশের কাজে তোমাব সাহাব্য ক*র্বো। 
চন্্র। আমবা তো সন্গ্যাস ব্রত গ্রহণ ক”র্তে প্রস্তত হ/য়েছি ! 
নিম্মলা। ভারতবর্ষে কী কেউ কখনো সন্ন্যাসিনী হয়নি ? 
[চন্দ্রমীধব বাবু স্তস্তিত হইয়! হারানে! বোতমটার কথা একেবারে ভুলিয়া গেলেন। 
নিরুত্তর হইয়া! দাঁড়াইয়া! রহিলেন।] 
নির্মল । মামা, যদি কোনো মেয়ে তোমাদের ব্রত গ্রহণেব জন্তে 
অস্তরের সঙ্গে প্রস্তৃত হয় তবে প্রকান্তভাবে তোমাদের সভার মধো কেন 
কে গ্রহণ ক”ব্বে না? আমি তোমাদের কৌমাধ্য-সভাব কেন 
সভ্য নাহবো? 
চন্ত্র। ( দ্বিধাকুষ্টিততাবে ) অন্ত ধার! সভ্য আছেন-__ 
নিম্মুল | যাঁর! সভা আছেন, ধাবা ভারতবর্ষের হিতব্রত নেবেন, 
ধারা সন্ন্যাসী ভতে যাচ্চেন_ত্াবা কি একজন ব্রতধাবিণী স্ত্রীলোককে 
অসঙ্কোচে নিজের দলে গ্রহণ করতে পার্বেন না? তা বদি হয় 
তাহলে তার] গৃহী হয়ে ঘবে রুদ্ধ থাকুন, তাদের দ্বারা কোনো কাজ 
উবে না! 
[ চন্্মাধব বাবু চুলগুলোর মধ্যে ঘন ঘন পাঁচ আড্ল চালাইয়৷ অত্যন্ত উস্কোথুক্ষো 
করিয়৷ তুলিলেন ' এমন সময় হঠাৎ তাঁহার আস্তিনের ভিতব হইতে হারানো বৌতামট! 
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মাটিতে পড়িয়া গেল। নিন্মলা হাসিতে হাসিতে কুড়াইয়া লইয়া চন্দ্রমাধব বাবুর 
কামিজের গলায় লাগাইয়! দিল--চন্দ্রমীধব বাবু তাহার কোনো খবর লইপেন না -চুলের 
মধ্যে অঙ্গুলি চালনা করিতে করিতে মস্তিষ্ষ-কুলীয়ের চিন্তাগুলিকে বিব্রত করিতে 
লাগিলেন । ] 

[ নিম্মলার প্রস্থান | 


পূর্ণবাবু€ শুবেশ 


পূর্ণ। চন্ত্রবাবু, সে-কথাটা কি ভেে দেখলেন? আমাদেব সভাটিবে 
স্কানান্তব কবা আমাব বিখ্চেনায় ভাপো হচ্চে না। 

চন্ত্র। আজ আঁব একটি কথা উঠেছে, সেট। পুর্ণ বাবু তোমার 
সঙ্ষে ভালো ক”বে আলোচনা ক”র্তে ইচ্ছী কবি। আমা একটি ভাম্বী 
আছেন বোধ হয় জানো? 

পুর্ণ | (নিবীহভাবে ) আশানা? ভাগ্ী ? 

চত্্র। হা, তাণ নাম নিম্মলা। আমাদের চিখকুমাব সভাক সঙ্গে 
তার হৃদয়ের খুব যোগ আছে । 

পুর্ণ । ( পিন্মিতভাবে ) বণেন কী? 

চন্দ্র। আমাব বিশ্বাস, তাব অন্ুব!গ এ৭ং উত্সাহ আমাদে কানে 
চেয়ে কম ন্য়। 

পূর্ণ। (উত্তেজিতভাবে ) একথা শুনলে আমাদেব উৎসাভ বেড়ে 
উঠে! ম্ত্ালোক হয়ে তিনি 

চন্দ্র। আমিও সেহ কণা ভাবুচি, স্ত্রীলোকেধ সখল উৎসাহ 
পুরুষের উৎসাহে যেন নৃতন প্রাণ সঞ্চাব কর্তে পাকে আমি নিজেই 
সেটা আজ অনুভব কবেছি । 

পূণ । ( মাবেগপুর্ণভাবে ) আমিও সেটা বেশ অনুমান করতে পাবি ) 
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চন্দ্র। পুর্ণ বাবু, তোমার কি পী মত ? 

পূর্ণ। কী মত ঝল্চেন? 

চন্দ্র। অর্থাৎ যথার্থ অগ্নরাগী স্ত্রীলোক আমাদের কঠিন কর্তব্যের 
বাধা ন! হয়ে যথার্থ সহায় হতে পারেন? 

পূর্ণ। (নেপথ্যের প্রতি লক্ষ্য করিয়া উচ্চকণ্ঠে) সে-বিষয়ে আমার 
লেশমাত্র সন্দেহ নেই । স্ত্রীজাতির অনুবাগ পুরুষের অন্ুরাগের একমান্র 
সজীব নির্ভর-__-তাদেন উৎসাহে আমাদের উদ্দীপনা । 


শ্রীশ ও বিপিনের প্রবেশ 


জ্রীণ। তাতো পারে পু বাবু__কিস্ত সেই উৎসাহের অভাবেই কি 
আজ সভায় যেতে বিলম্ব হচ্চে? 
চত্। না, না, দেবি হবার কাবণ, আমার গলার বোতাষট! কিছুতেই 
খুঁজে পাচ্ছিনে। 
শ্রীণ। গলায় তো একটা বোতাম লাগানে! রয়েছে দেখতে পাচ্ছি 
আবে কি প্রয়োজন আছে ? যদি-বা থাকে, আর ছিদ পাবেন কোথা ? 
চক্তর4। ( গলায় ভাত দিয়া ) তাইতো । আমরা সকলেই তো উপস্থিত 
আছি এখন দেই কথাটাব আলোচন1 হয়ে যাওয়া ভালো কী বলে! 
পূর্ণ বাবু? 
[ হঠীতৎ পূর্ণ বাবুর উত্দাহ অনেকটা নীমিয়! গেল। নিম্মলীর নাম করিয়। সকলে র 
বাছে আলোচনা উত্থাপন তাহার কাছে রুচিকর বোধ হইল না।] 


পূর্ণ। সে বেশ কথ৷ কিন্তু এদিকে দেরি হ'য়ে যাচ্চে না? 
চন্দ্র। না, এখনো সময় আছে । শ্রুশ বাবু তোমরা একটু বোসো 
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না, কথাটা একটু স্থির হয়ে ভেবে দেখ্বার যোগ্য । আমার একটি ভাগ্বী 
আছেন, তার নাম নির্মল, 

[ পূর্ণ হঠাৎ কাশিয়। লাল হইয়! উঠিল । ভাবিল চন্দ্র বাবুর কাণগুজ্ঞান মাত্রই নাই-_ 
পৃথিবীর লোকের কাছে নিজের ভাগ্লীর পরিচয় দিবার কী দরকার-_অনায়াসে নির্মলীকে 
বাদ দিয়া কথাটা আলোচনা কর! যাইতে পারে । কিন্তু কোৌনো কথার কোনো অংশ 
বাদ দিয়া বলা চন্দ্র বাবুর স্বভাব নহে । ] 

চন্দ্র। আমাদের কুমার সভার সমস্ত উদ্বোস্তের সঙ্গে তার একান্ত 
মনের মিল। 

[ এতো বড়ো একটা খবর শ্রীশ এবং বিপিন অবিচলিত নিরুৎ্সুকভাবে শুনিয়া যাইচ্ে 
লাগিল । পূর্ণ কেবলি ভাবিতে লাগিল নিশ্শলার প্রনঙ্গ সন্বন্ধে যাহারা জড পাধাণের 
মতে উদাসীন, নিষ্মলাকে যাহারা পৃথিবীর সাধারণ স্ত্রীলোকের সহিত পৃথক করিযা দেখে 
না, তাহাদের কাছে সে নামের উল্লেখ করা কেন? ] 

চন্্র। এ-কথ! আমি নিশ্চয় ব্ল্তে পারি, তাব উৎসাহ আমদের 
কারো চেয়ে কম নয় । 

[ শ্রীশ ও বিপিনের কাছ হইতে কিছুমাত্র সাড়া না পাইয়। চণ্র বাবুও মনে মনে একটু 
উত্তেজিত হইতেছিলেন । ] 

চন্ত্র। এ-কথা আমি ভালোরূপ বিবেচনা! কবে দেখে স্থির ক'বেছি 
স্ত্রীলোকেব উৎপান্ পুরুষেব সমস্ত বৃহৎ কার্যের মহৎ অবলম্বন। কী বলো 
পূর্ণ বাবু। 

পূর্ণ । (নিস্তেজভাবে ) তাঁ তো বটেই। 

চন্দ্র | (হঠাৎ সবেগে ) নিশ্মলা যদি কুমারসভাব সভ্য হবার জন্ত 
প্রার্থ থাকে, তাহলে তাকে মামবা সভ্য না করবো কেন ? 

পুর্ণ । বলেন কা চশ্ধাবু?। 
৮৪] 
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শ্ীশ। আমরা কখনো! কল্পনা করিনি যে, কোনো স্ত্রীলোক আমাদের 
সত[র সভ্য হতে ইচ্ছা প্রকাশ করবেন, সুতরাং এ-সঘ্বন্ধে আমাদের 
কোনো নিয়ম নেই-_ 

বিপিন । নিষেধও নেই। 

শ্বীণ। স্পষ্ট নিষেধ ন1! থাকৃতে পারে কিন্তু আমাদের সভার যে নকল 
উদ্দেশ্ত তা স্ত্রীলোকেব দ্বাব! সাধিত হবার নয়। 

| কুমারসভার স্ত্রীলোক সভ্য লইবার জন্য বিপিনের গে বিশেষ উৎসাহ ছিল তাহ নয়, 
কিন্তু তাহার মানসপ্রকৃতির মধ্যে একটা স্বাভাবিক সংযম থাকায় কোনো শ্রেণীবিশেষের 
বিরুদ্ধে একদিক্থেষে কথা সে সহিতে পারিত না । ] 

বিপিন । আমাদের সভাব উদ্দেশ্ঠ সঙ্কীর্ণ নয়; এবং বৃহৎ উদ্দেশ্ত 
সাধন ক*র্তে গেলে বিচিত্র শ্রেণীর ও বিচিত্র শক্তিব লোকের বিচিত্র চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত হওয়া চাহ । স্বদেশের ঠিতসাধন একজন স্ত্রীলোক যেরকম 
পাববেন তুমি সে-বকম পারবে না, এবং তুমি যে-রকম পার্বে একজন 
স্ালোক সে-রকম পার্বেন না অতএব সভার উদ্দেশ্যকে সর্বাঙ্গ 
সম্পূর্ণভাবে সাধন ক”্র্তে গেলে তোমরাও যেমন দরকার স্ত্রীসভোরও 
তেম্নি দরকাব। 

শ্ীণ। যাবা কাজ ক”র্তে চায় না, তা”রাই উদ্দেশ্টকে ফলাও ক”রে 
তোলে। যথার্থ কাজ ক”র্তে গেলেই লক্ষ্যকে সীমাব্ধ কণ্র্তে হয়। 
আমাদের সভার উদ্দোন্তকে যতে। বৃহৎ মনে ক'রে তুমি বেশ নিশ্চিন্ত 
মাছ, আমি ততে। বৃহৎ মনে করিনে। 

বিপিন। আমাদের সভার কাধ্যক্ষেত্র অন্তত এতোটা বৃহৎ যে 
তোমাকে গ্রহণ ক'রেচে বলে আমাকে পরিত্যাগ করতে হয়নি, এবং 
আমাকে গ্রহণ ক'রেচে ঝুলে তোমাকে পবিত্যাগ কশ্রতে হয়নি । 

[ ৮৫ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] চিরকুমার সভা [ তৃতীয় দৃশ্ত 


তোমীর আমার উভয়েরই যদি এখানে স্থান হয়ে থাকে, আমাদেব দু- 
জনেরই যদি এখানে উপযোগিতা ও আবশ্াকতা থাকে তাহলে আরও 
একজন ভিন্ন প্রকৃতির লোকের এখানে স্থান হওয়া এমন কী কঠিন ? 

শ্রীশ। উদারতা অতি উত্তম জিনিষ, সে আমি নীতিশান্ত্রে পড়েছি । 
আমি তোমার সেই উদারতাকে নষ্ট ক”্র্তে চাইনে, বিভক্ত করতে 
চাই মাত্র। শ্ত্রীলোকেরা যেকাজ ক্র্তে পারেন তার জন্তে তাঁরা 
স্বতন্ত্র দভা করুন, আমরা তা”র সভ্য হবাব প্রার্থ হবো না এবং আমাদের 
সভাও আমাদেরই থাক্‌ । নহলে আমপা পরস্পরের কাজের বাধা হবে! 
মাত্র। মাথাটা চিন্তা করে করুক্‌ ) উদরটা পরিপাক ক”্র্তে থাক--পাক- 
যন্ত্রটি মাথার মধ্যে এবং মস্তিষ্কটি পেটে ৰ মধো প্রবেশ চেষ্টা না ক”র্লেই বস্‌! 

বিপিন । কিন্তু তাই ঝলে মাথাটা ছিন্ন করে এক জায়গায় এবং 
পাকযস্ত্রটাকে আর এক জায়গায় রাখলেও কাজেব স্ুবিধ! হয় না । 

শ্রীণ। (অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া ) উপম! তো আর যুক্তি নয় যে 
সেটাকে থণডন করলেই আমার কথাটাকে খণ্ডন করা হ”০! উপমা 
কেবল খানিক দূর পর্যন্ত খাটে-_ 

বিপিন। অর্থাৎ যতটুকু কেবল তোমার যুক্তির পক্ষে খাটে। 

পূর্ণ। ( অত্যন্ত বিমন। হইয়া ) বািঁপন বাবু, আমার মত এই যে, 
আমাদের এই সকল কাজে মেয়েরা অগ্রসর হয়ে এলে তাতে তাদের 
মাধুর্য নষ্ট হয়। 

চন্ত্র। ( একখান! বই চক্ষের অত্যন্ত কাছে ধরিয়া কহিলেন ) মহৎ 
কার্য্যে যে মাধুর্য নষ্ট হয় সে-মাধুষ্য সযত্বে রক্ষা কর্বার যোগ্য নয় । 

শ্রীণ। ন। চন্দ্র বাবু, আমি ও-সব সৌন্দর্য্য মাধুধ্যের কথ! আন্চিইনে । 
সৈম্তদের মতো এক চালে আমাদের চ*ল্তে হবে, অনভ্যাস বা ম্বাভাবিক 
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দুর্বলতা বশত ধাদের পিছিয়ে পস্ড়বার সম্ভাবনা আছে তাদের নিয়ে 
ভারগ্রন্ত হলে আমাদের সমস্তই ব্যর্থ হবে। 

[ এমন সময় নির্দদলা অকুষ্ঠিত মধ্যাদার সহিত গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া নমক্ষার 
করিয়া ধ্ড়াইল। হঠাৎ সকলেই স্তস্তিত হইফস! গেল। অশ্রপুর্ণ ক্ষোভে তাহার 
কণ্ঠস্বর আর্দ্র । ] 

নির্মলা। আপনাদের কী উদ্দে্ট, এবং আপনারা দেশের কাজে 
কতদূর পর্যযস্ত যেতে প্রস্তুত আছেন তা আমি কিছুই জানিনে,-_কিস্ত 
আমি আমার মামীকে জানি,তিনি যে পথে যাত্রা ক'রে চলেছেন 
আপনারা কেন আমাকে সে-পথে তার অন্থনরণ কর্তে বাধ! দিচ্চেন? 


[ গ্রীশ নিরুত্তর, পূর্ণ কুঠিত অনুতপ্ত, বিপিন প্রশান্ত গম্ভীর, চন্দ্র বাবু স্থগভীর চিন্তামগ্ন ।] 


নিশ্মলা ৷ (পূর্ণ এবং শ্রীশের প্রতি বর্ধার রৌদ্ররশ্মির স্তায় অশ্রজলঙ্গাত 
কটাক্ষপাত করিয়া) আমি যদি কাজ করতে চাই, যিনি আমার 
আশৈশবের গুরু, মৃত্যু পর্য্যন্ত যদি সকল শুভ চেষ্টায় ত্তার অনুবন্তিনী হ'তে 
ইচ্ছা! করি, আপনারা কেবল তর্ক ক'রে আমার অযোগ্যতা প্রমাণ ক্রৃতে 
চেষ্টা করেন কেন? আপনাবা আমাকে কী জানেন! 

[ শ্রীশস্তব্ধ। পূর্ণ ঘর্ন্মাক্ত । ] 


নিন্ধলী। আমি আপনাদের কুমীবসভা। বা অস্ঠ কোনো সভ! জানিনে, 
কিন্তু ধার শিক্ষায় আমি মানুষ হয়েছি তিনি বখন কুমারসভাকে অবলম্বন 
করেই তাঁর জীবনের সমস্ত উদ্দেশ সাধনে প্রবৃত্ত হয়েছেন, তখন এই 
কুমারদত1 থেকে আপনার! আমাকে দূরে রাখতে পারবেন না । (চন্দ্র বাবুর 
দিকে ফিরিয়া ) তুমি যদি বলো আমি তোমাব কাজের যোগ্য নই, 
তাহ'লে আমি বিদায় হবো, কিন্ত এরা আমাকে কী জানেন? এঁরা কেন 
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আমাকে তোমার অনুষ্ঠান থেকে বিচ্ছিন্ন ক"র্বার জন্তে সকলে মিলে 
তর্ক ক'র্চেন। 

জ্ীশ। (বিনীত মৃছস্বরে ) মাপ ক্রুবেন আমি আপনার সম্বন্ধে 
কোন তর্ক করিনি, আমি সাধারণত স্ত্রীজাতি সম্বন্ধেই ব'ল্ছিলুম । 

নির্মল । আমি স্ত্রীজাতি পূরুষজাতিব প্রভেদ নিয়ে কোনো বিচার 
কণর্তে চাইনে--আমি নিজের অন্তঃকরণ জানি এবং যার উন্নত দৃষ্ান্তকে 
আশ্রয় ক'বে রয়েছি তার অস্তঃকরণ জানি, কাজে প্রবৃত্ত হতে এব বেশী 
আমার আর কিছু জান্বার দবকার নেই। 

[ চন্দ্রবাবু নি'জর দক্ষিণ করতল চোখের অত্যন্ত কাছে লইয়া নিরীক্ষণ করিয়া! দেখিতে 
লাগিলেন। পুর্ণ খুব চমতকার করিয়া একট! কিছু বলিবার ইচ্ছা করিল, কিস্ত তাহার 
মুখ দিয়া কোনো কথাই বাহির হইল লা। নিম্মলা দ্বারের অন্তরালে থাকলে পুর্ণর 
বাকৃশক্তি যেরূপ সতেজ থাকে আজ তাহার তেমন পরিচয় পাওয়া গেল না । ] 

পূর্ণ। (মনে মনে অনেক আপত্তি কবিয়া) দেবি, এই পঙ্কিল পৃথিবীব 
কাজে কেন আপনাব পবিত্র ছ্ুইখানি হস্ত প্রয়োগ কগ্র্তে চাচ্ছেন ? 

[ কথাট। মনে যেমন লাগিতেছিল মুখে তেমন শোনাইল না-_পুর্ণ বলিয়াই বুঝতে 
পারিল কথাটা গগ্ের মধ্যে পদ্যের মতো কিছু যেন বাড়াবাড়ি হইয়া পড়িল। লজ্জায় 
তাহার কান লাল হইয়া উঠিল।] 

বিশিন। (স্বাভাবিক সুগস্তীব শাস্তস্ববে ) পৃথিবী যতো বেশী পঙ্কিল 
পৃথিবীব সংশোধন কার্যা ততো বেশী পবিভ্র। 

[ এই কথাটায় কৃতজ্ঞ নির্শলার মুখের ভাব লক্ষ্য করিয়! পুর্ণ ভাঁবিল “আহা, কথাটা 
আমারি বল উচিত ছিল ।”--বিপিন বলিয়াছে বলিয়! তাহার উপর অত্যন্ত রাগ হইল । ) 

শ্রশ। সভার অধিবেশনে স্ত্রীসভ্য হওয়। সম্বন্ধে নিয়ম মতো প্রস্তাব 
উত্থাপন করে যা'স্থির হয় আপনাকে জানাবে । 
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[ নির্মল! এক মুহূর্ত অপেক্ষা শা করিয়া পালের নৌকার মতে। নিংশবে চলিয়া যাইবার 
উপক্রম করিল । ] 


চন্ত্র। (হঠাৎ ) ফেনি, আমাব সেই গলার বোতামট! ? 

নিশ্মলা । (সলজ্জ হাসিয়া মৃদকষ্ঠে ) গলাতেই আছে। 

চন্দ্র। (গলায় হাত দিয়!) হা হা আছে বটে। (বলিয়া তিন্‌ 
ছাত্রেব দিকে চাহিয়া হাসিলেন )। 


| ৮৯ 


চতুর্থ দৃশ্য । অক্ষয়ের বাসা । 


নৃপবালা ও নীরবালা।। 


নৃপ। আজকাল তুই মাঝে মাঝে কেন অমন্‌ গল্ভীর হ»চ্চিস্‌ বল্‌তো 
নীরু। 

নীর। আমাদের বাড়ীর যতো? কিছু গাস্তীর্য সব বুঝি তোব 
একুলার ? আমার খুসি আমি গম্ভীর হবো ! 

নৃপ। তুই কী ভাব্ছিম আমি বেশ জানি । 

নীর। তোর অতো! আন্দাজ কর্বাব দরকাব কি ভাই? এখন 
তোর নিজের ভাব্ন! ভাব্বাব সময় হয়েছে । 

নূপ। (নীরর গল। জড়ায়! ) তুই ভাবৃচিস্, মাগে। মা, আমবা 
কী জঞ্জাল! আমাদের বিদায় করে দিতেও এতো ভাবনা, এতো! ঝঞ্চাট! 

নীর। তা আমরা তো ভাই ফেলে দেবাব জিনিষ নয় যে অম্‌্নি 
ছেড়ে দিলেই হলো! আমাদেব জন্তে যে এতোটা হাঙ্জাম হচ্চে সে-তো 
গৌরবের কথা। কুমারসস্ভবে তে। পড়েছিস্‌ গৌরীর বিয়ের জন্ত একটি 
আন্ত দেবত পুড়ে ছাই হয়ে গেলো ৷ যদ্দি কোনো কবির কানে উঠে 
তাহলে আমাদের বিবাহের একটা বর্ণন। বেরিয়ে যাবে । 

নৃপ। না ভাই, আমার ভারি লজ্জা কর্চে। 

নীর। আর আমার বুঝি লজ্জা কর্চে না? আমি বুঝি বেহায়া ! 
কিন্তু কী কর্বি বল্‌? ইস্কুলে যেদিন প্রাইজ নিতে গিয়েছিলুম লজ্জা 


ফঃরেছিল, আবার তা”র পর বছরেও প্রাইজ নেবার জন্তে রাত জেগে পড়া 
৯০ ] 


দ্বিতীয় অস্ক ] চিরকুমার সভা [ চতুর্থ দৃস্ত 


মুখস্থ কঃরেছিলেম। লজ্জাও করে, 'প্রাইজও ছাড়িনে, আমার এই ম্বভাবি। 
নৃপ। আচ্ছা নীরু, এবারে যে প্রাহজটার কথা চ”ল্চে সেটার জন্টে 
তুই কি খুব ব্যস্ত হ/য়েছিস্‌? 
নীর। কোন্টা বল্‌ দেখি? চির্কুমার সভার ছুটে সভ্য ? 
নৃুপ। যেই হোক্‌ না কেন, তুই তে। বুঝতে পার্চিস্‌। 
নীর। তা ভাই সত্যি কথা বলবো? (নৃপর গলা জড়াইয়া কানে 
কানে) শুনেছি কুমার সভার ছু-টি সভ্যের মধ্যে খুব ভাব, আমরা যদি 
দ্ু-জনে ছুই বন্ধুর হাতে পড়ি, তা হ'লে বিয়ে হয়েও আমাদের ছাড়াছাড়ি 
হবে না--নইলে আমরা কে কোথায় চলে বাবো৷ তা”র ঠিক নেই। 
তাইতো সেই যুগল দেবতার জন্তে এতে পূজাব আয়োজন ক'রেছি ভাই । 
জোড়হস্তে মনে মনে বল্চি, হে কুমারসভাব অশ্বিনীকুমারযুগল, আমাদের 
দুটি বোনকে এক বৌটার ছুই ফুলের মতে! তোমরা একসঙ্গে গ্রহণ ক”বো । 
[ বিরহ সম্ভাবনার উল্লেথমাত্রে ছুই ভগিনী পরস্পরকে জড়াইয্লা ধরিল এবং নৃপ 
কোনোমতে চোখের জল সাম্লাইতে পারিল না ।] 
নৃপ। আচ্ছা নীরু, মেজদিদিকে ফেমন কবে ছেড়ে যাবি বল্‌ 
দেখি? আমরা ছু-জনে গেলে গর আর কে থাক্‌বে ? 
নীর। সেকথা অনেক ভেবেছি । থাকতে ঘদি দেন তাহলে কি 
ছেড়ে যাই? ভাই ওঁর তো৷ স্বামী নেই, আমাদেরও না হয় স্বামী না 
রইল। মেজদ্িদ্দির চেয়ে বেশী স্থখে আমাদের দরকার কী? 


পুরুষবেশধারিণী শৈলবালার প্রবেশ 


নীর। (টেবিলের উপরিস্থিত থালা হইতে একটি ফুলের মাল৷ 
তুলিয়া লইয়া শৈলবালার গলায় পরাইয়া) আমা ছুই স্বয়ম্বরা তোমাকে 
[ ৯১ 


ভ্িতীয় অঙ্ক ] চিবকুমাব সভ। [ চতুর্থ দৃষ্ত 


আমাদেব পতিরূপে ববণ কবলুম। (এই বলিয়া শৈলবালাকে প্রণাম 
কবিল)। 

শৈল। ও আবাব কী? 

নীব। ভয় নেই ভাই, আমবা ছুই সতীনে হোমাকে নিয়ে ঝগ্ড। 
ক”ব্বো না। যদি কবি, সেজদিদি আমাব সঙ্গে পার্বে না-_আমি এক্‌লাই 
মিটিয়ে নিতে পারবো, তোমাকে কষ্ট পেতে হবে না না, সত্যি ঝ্ল্চি 
মেজদিদি, তোমাৰ কাছে আমব। যেমন আঁদবে আস্ছ এমন আদব কি 
আব কোথাও পাবো? কেন তবে আমাদেব পখেব গলায় দিতে চাস্‌? 

(নৃপৰ ছুই চক্ষু বহিয়া ঝব্‌ ঝব্‌ কিয়া জল পড়িতে লাগিল ।) 

শৈল। ( তাহাব চোখ মুছিয়। দিয়া) ও কি ও নৃপ ছি। তোদেব কিসে 
স্গথ তা কি তোবা জানিস? আমাকে নিযে যদি তোদের জীবন সার্থক 
হ”তো। তা হ'লে কি আমি আব কাবো! হাতে তোদেখ দিতে পাব্তুম্‌ ? 


বসিকেব প্রবেশ 


বমসিক। তাই আমাৰ মতো! অসভ্যটাকে তোবা সভ্য কণ্রাণ- 
মাজ তো! সভা এখানে বন্‌্বে, কা বকম কবে চ'ল্বে শিখিয়ে দে? 

নীব। ফেব, পুবোনে! ঠাট্টা? তোমাব এ সভ্য-অসভ্যব কথাটা 
এহ পর্শু থেকে ক্ল্চো। 

বদিক। যাকে জন্ম দেওয়া বায় তাব প্রতি মমতা হয় না? ঠা! 
একবাব মুখ থেকে বেব হ'লেহ কি বজপুতেব কন্তাব মতো তাকে গলা 
টিপে মেবে ফেল্তে হবে? হযয়েচে কী-বতদিন চিবকুমাৰ সভা টিকে 
থাক্‌বে এই ঠাট্টা তোদেব ছু-বেলা শুন্তে হবে। 

নীব। তবে ওটাকে তো একটু সকাল সকাল সেরে ফেল্তে হচ্চে! 
৯২ ] 


দ্বিতীয় অন্ধ - চিবকুমাব সভা [চতুর্থ দৃশ্ত 


মেজদিদ্রি ভাই, আব দয়ামায়া নয়__বসিক দাঁদাব বসিকতাকে পুরোনো 
হতে দেবে না, চিবকূমাৰ সভাব চিবত্ব আমবা অচিরে ঘুচিয়ে দেবো 
তবেই তে। আমাদেব বিশ্ববিজদ্বিনী নাবী নাম সার্থক হবে। কী বকম 
কবে আক্রমণ ক*ব্তে হবে একটা কিছু প্রান ঠাউবেছিম্‌? 

শৈল। কিছুই না। ক্ষেত্রে উপস্থিত হয়ে যখন যে বকম মাথায় 
আসে। 

নীব। আমাকে যখন দবকাব হবে বণভেবী ধ্বনিত কস্রূলেই আমি 
হাজিব হবো । “আমি কি ডবাই সখি কুমাবসভাবে? নাহি কি বল 
এ ভূজ-মুণালে ?? 


অক্ষয়েব প্রবেশ 


'অক্ষয়। অগ্তকাঁৰ সভায় বিদ্রধীমণ্তণীকে একটি প্রতিহাসিক প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা কগ্র্তে ইচ্ছা কবি । 

শৈল। প্রস্তুত আছি। 

অক্ষয় । বলো দেখি যে &-টি ডালে দ্াডিয়েছিলেন সেই ছু-টি ডাল 
কাট্তে চেয়েছিলেন কে? 

নৃপ। আমি জানি মুখুজ্জে মশায়, কালিদাস । 

অক্ষয়। না আবো একজন বডো লোক । শ্রীঅক্ষয়কুমাব মুখো- 
পাধ্যায়। 

নীর। ডাল ছুটিকে? 

অক্ষয়। (বামে নীবকে টানিয়া বলিলেন) এই একটি, ( এবং 
দক্ষিণে নৃপকে টানিয়! আনিয়। কছিলেন । এই আব একটি ! 

নাব। আব, কুড়,ল বুঝি আজ আম্চে? 

[ ৯৩ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] চিবকুমাঁৰ সভ! [চতুর্থ দৃশ্ঠ 

ক্ষক্ষয়। আস্চে কেন, এসেচে বললেও অতুযুক্তি হয় না। এ যে 
সিঁড়িতে পায়েব শব শোনা যাচ্চে! 

শ্রীশ ও বিপিনে , প্রবেশ 

| দৌড, দৌড। শৈল পালাইবার সময় রমিক দাঁদীকে টানিয়া লইয়া 
গেল। চুডি বালার বঙ্কার এবং জ্রস্ত পদপল্পৰ কষেকটিগ দ্রুত পতন শব্দ সম্পুণ 
না মিলাইতেই শ্রীশ ও বিপিনের প্রবেশ | ঝম্‌ ঝম ঝষ্‌ ঝম্‌ দূর্দ হইতে দূবে বাঁজিতে 
সাগিল। এবং ঘরের আলোডিত বাতাসে এসেন্স * গুন্বতৈনের মাত মুড পরিমল 
যেন পরিত্যন্ত আস্বাবগালর মধ্যে আপনার পুরাতন আশ্রয়গুশিকে খুঁছিয়া নিশ্বাস 


ফোঁলয়। বেডাইতে লাগিল । 
বিজ্ঞান শাস্ত্রে বলে শার্তুর অপচষ নাই, বূপীস্তপ আছে! ঘর হইত হঠাৎ [তিন 
ভগিনীর পলাঁষনে বাতাসে বে একটি সুগন্ধ আন্দোলন ভভিযা 1 সেঢা ক প্রথমে কুমার 
যুগলের বিচিত্র স্নাধুমগ্ডলীর মধ্যে একটি নিগুঢ স্পন্দন ও অবাবহিত পরবে তাতাদেণ 
অভঃকরণের দিক্প্রান্তে মন ণকালের জন একটি অনিববচনীয পুলকে পরিণত হয় নাই? 
কি সংদারে যেখান হইতে ইতিহাস হুক ভয তাহার অনেক পদের অধ্যাধ হইতে লিখিত 
হইযা থাকে ;-_ প্রথম স্পর্শ স্পন্দন আন্দোলন ও বিদ্যুত্চমকগুলি প্রকাশের অতীত । ] 
অক্ষয় । পুর্ণ বাবু এলেন না যে? 
শ্রীণ। চন্দ্র বাবুৰ বাসায় তাব সঙ্গে দেখা ভযেছিলো, কিন্তু হঠাত 
তা শবীবটা খাখাপ হয়েছে +ণে আজ আব আস্তে পাব্লেন না । 
অক্ষয় | (পথেব দিকে চাহিয়া) একটু খস্ন-আমি চচ্ বাবু 
অপেক্ষায় দ্বাবেধ কাছে গিয়ে দাডাই । তিনি অন্ধমান্ুুষ, কোথায় থেঠ 
কোথায় গিয়ে পণড়বেন তা”ব ঠিক নেহ__-কাছাকাছি এমন স্থানও আছে 
যেখানে কুমীবসভাব অধিবেশন কোনমতেই প্রার্থনীয় নয় । 
| অক্ষয়েব প্রস্থান । 
[ আজ চন্দ্র বাবুর বাসায় হঠাৎ নিশ্বলা আবিসভূতি হইয়া চিরকুমারদলের শীস্তমনের 
৯৪ ] 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] চিবকুমাব সভা! [ চতুর্থ দৃশ্ত 


মধ্যে যে একটা মন্থন উৎপন্ন করিয়া দিযলীভিল তাহার অভিঘাত বোধ করি এখনো শ্রীশের 
মাথায় চলিতেছিল । দৃশ্যটি অপূর্ব, ব্যাপারটি অভাবশীয়, এবং নির্মলার কমনীয় মুখে 
থে একটি দীপ্তি ও তাহার কথা গুলির মধ্যে যে একটি আন্তরিক আবেগ ছিল তাহাতে 
তাহাকে বিম্মিত ও তাহার চিন্তার স্বাভাবিক গতিকে বিন্দিপ্ত করিয়! দিযাছে। সে লেশ 
াত্র প্রস্তুত ছিল না বলিষা এই আকস্মিক আঘাঁতেই বিপধ্যস্ত হউযা পড়িযাছে। তর্কের 
নাঝখানে হঠাৎ এমন জাষগা হইতে এমন করিযা এমন একটা! উত্তর আনিযা উপস্থিত 
হহবে স্বপ্নেও মনে করে নাউ বলিয।ই উত্তরট। ভাঙার কাছে এমন প্রবল হইযা উঠিল। 
»ন্তগের প্রত্তযত্তর থাকিতে পারে, কিন্ত দেই আবেগকম্পিত লনিতকণ্ঠ, দেই গুঢ অশ্রককণ 
"শ!ল কুষটচক্ষুর দীপ্তিচ্ছটার প্রত্যুত্তর কোথায়? পুকষের মাথায ভালে! ভালো যুক্তি 
থাকতে পারে, কিন্ত ঘেআরক্ত অধর কথা বলিতে গিয়া ক্কর্মরত হইতে থাকে, যে 
কৌমন কপোৌল ছুটি দেখিতে দেখিতে ভাবের আভাসে ককণাভ হইযা উঠে তাহার 
পকদ্ধে দাড করাইতে পারে পুকষের হাতে এমন কী আছে? 

পথে আসিতে আসিতে ছু বন্ধুব মধ্যে কোনো কথাই হয নাই! এখানে আসিয়! 
ধন প্রবেশ শা কর্িতেই যে শব্দগুলি শোন। গেল, অন্য কোনো দিন হইলে শ্রীশ তাহা 
নক্ষ্য করত কি না সন্দেহ--আজ তাহার কাছে কিছুই এডাইল নাঁ। অনতিপূর্বেবই 
ঘ.বর নধ্যে ধমনীদল যে ছিল, ঘরে প্রবেশ করিযাহ সে তাহ। বুঝিতে পারিল । 

অন্গষ টালযা গেদে ঘরটি প্রশ ভালে! করিধা দেখিযা লইল। ঘরে ছু"ট দীপ 
ছ।[তিছে। সেই দুটিকে বেগুন করিষা ফিগৌঁজ রঙের রেশমেপ অথগ্ুষঠন ॥। সেই 
£ পর্ণ ভেদ করিয়া ঘরে? আলোটি গুছ এবং প্রভীন হইয়! উঠিযাছে। টেবিলের 
সাঝণানে ফুলদীনিতে ফুল সাজানে!। সেট! চকিতে তাহাকে একটু যেন বিচলিত 
কারন। তাহার একট কারণ শ্রীশ অত্যন্ত ফুল ভালবাসে, তাহার আর একটা কারণ, 
দন কল্পনীচক্ষে দে।খতে পাহল, অনতিকাল পুব্বেহ যাঁহীদের হানপুণ দান্ষণ হস্ত এই 

গান সাঁজাইয।ছে হাহা রাই এখন ত্রস্তগদে ঘর হইতে পালাহয। গেল ।] 


«পিন | (ঈবৎ হাসিয়া! ) ঘা লো ভাই, এববটি চিবকুমাব সভাব 
ঠ৭বুক্ত নয় 
[ ৯৫ 


দ্বিতীয় অঙ্ক - চিবফুমাব সভা [ চতুর্থ দৃশ্ত 


'জ্ীশ। ( চকিত হইয়া) কেন নয়? 
বিপিন। ঘবেব সঙ্জাগুলি তোমাব নবীন সন্াসীদেব পক্ষেও যেন 
বেশী বোধ হচ্চে। 
শ্রীশ। আমাব সন্্যাসধর্ম্েব পক্ষে বেশী কিছু হতে পাবে ন!। 
বিপিন। কেবল নাবী ছাডা ! 
জ্ীশ। হা এ একটি মান্র। (অন্ত দিনেব মতো কথাটা তেমন 
জোব পৌছিল না। ) 
বিপিন । দেওয়ালেব ছবি এবং অন্ান্ত পাচ সকমে এবটিতে সেই 
নাবীজাতিব অনেকগুলি পবিচয় পাওয়া যায় যেন । 
শ্শ। সংসাবে নাবীজাতিৰ পবিচয় তো সর্বত্রই আছে। 
বিপিন। তাতো বটেই। কবিদেব কথা বদি বিশ্বাম কবা যায় 
তাহলে চাদে ফুলে লতায় পাতায় কোনো খানেই নাবীজাতিব পবিচয় 
থেকে হতভাগ্য পুরুষমানুষেব নিষ্কৃতি পাঁবাব জো নেই। 
শ্রীশ। (হাসিয়া) কেবল ভেবেছিলুম, চন্দ্র বাবুব খ1সায় সেই 
একতলার ঘবটিতে বমণীব কোনে সংস্রব ছিল না । আজ সে ভ্রমটা ভঠাৎ 
ভেঙে গেল । নাঃ, ওবা পৃথিবীময় ছড়িয়ে পঠডেছে। 
বিপিন । বেচাবা চিবকুমাব ক-টিব জন্তে একটা কোনোও ফাঁক 
বাখেনি | সভা কব্বাব জায়গা পাওয়াই দায়। 
শ্রীশ। এই দেখো না! (কোণে একটা টিপাই হইতে গোটাছুয়েক 
চুলেব কাটা তুলিয়া দেখাইল । ) 
বিপিন । (কাটা দু'টি লইয়া পধ্যবেক্ষণ কবিয়া) ওভে ভাই এ- 
স্থানটাতো কুমাবদেব পক্ষে নিষ্ষণ্টক নয়। 
শ্রীশ। ফুলও আছে, কাটাও আছে। 


৯৬ ] 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] চিরকুমাঁর সভা [ চতুর্থ দৃষ্ত 


বিপিন। সেইটেই তো বিপদ । কেবল কাঁটা থাকলে এড়িয়ে চল! 
যায় । 

[ গ্রশ অপর কোণের ছোট বইয়ের শেল্ফ হইতে বই গুলি তুলিয়৷ দেখিতে লাগিল । 
কতকগুলি নভেল, কতকগুলি ইংরাজি কাবাসংগ্রহ। প্যাল্গ্রেতের গীতিকাব্যের 
্ব্ণভাগ্ার খুলিয়! দেখিল, মঞজ্জিনে মেয়েলি অক্ষরে নোট লেখা_-তখন গোড়ার পাঁতাট। 
ডণ্টাইয়! দেখিল। দেখিষ৷ একটু নাঁডিয়। চাঁড়িয়া বিপিনের সম্মুখে ধরিল। ] 

বিপিন। নৃপবালা! আমাৰ 1ধশ্বাস নামটি পুরুষ মানুষের নয় । 
কী বোধ করো। 

মীশ। আমাৰও সেই বিশ্বাস । এ নামটিও অন্ত জাতীয়েব ঝলে 
ঠেক্‌চে হে! (আব একটা বই দেখাইল |) 
বিপিন। নীলবালা। এ নামটি কাব্যগ্রন্থে চলে কিন্তু কুমার 
সভায়-- 
শ্রীশ। কুমাবসভাতেও এই নামধাবিণীর! যদি চলে আসেন তাহলে 
দ্বাববোধ ক"র্তে পারি এতো বড়ো বলবান তো! আমাদের মধ্যে কাউকে 
_ দেখিনে। 

বিপিন। পুর্ণ তো একটি আঘাতেই আহত হয়ে পণ্ড়লো-রক্ষ। 
পায় কি না সন্দেহ! 

খ্রীণ। কী বকম? 

বিপিন । লক্ষ্য কবে দেখোনি বুঝি? 

[ প্রশান্তশ্বভাব বিপিনকে দেখিলে মনে হয় নাঁযে সে কিছু দেখে; কিন্ত তাহার 
চাঁখে কিছুই এড়ায় না । পরম দুর্বল অবস্থায় পুর্ণকে নে দেখিয়! লইয়াছে। ] 

জ্রীশ। না না, ও তোমার অনুমান । 

বিপিন। হৃদয়ট! তো অন্ুমান্রেই জিনিষ, না যায় দেখা, না যাক 
ধরা । 

৭ [ ৯৭ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] চিত্তকুমাণ সভা [ চতুর্থ দৃশ্য 


জীণ। পুর্ণৰ অস্ুখটাও তা হ'লে বৈদ্শাস্ত্রের অন্তর্গত নয় ? 

বিপিন। না, এসকল ব্যাধি সম্বন্ধে মেডিকাল কলেজে কোনো 
লেক্চাব চলে না । 

শ্বীণ। এ বাড়ীর দবজায় ঢুকৃতেই বসিক চক্রবর্তী ব'লে থে বৃদ্ধ 
যুবকটি সঙ্গে দেখা হলো, তাঁকে চিবকুমাৰ সভাব দ্বাবীব উপধুক্ত বলে 
বোধ হলো না । 

বিপিন। মনে হলো, শিবেব তপোবন আগ্লাবাব জন্ত স্বস্₹ং পঞ্চশব 
নন্দীব ছদ্মবেশে এসেছেন, লোকঢাকে বিশ্বাসযোগ্য ঠেকৃচে না। 


চন্দ্রের অবেশ 


চন্দ্র। আজকেব তর্কবিতকেব উত্তেজনায় পূর্ণ বাবুব হঠাৎ শবাব 
থাবাপ হলো দেখে আমি তাকে তাব বাড়া পৌছে দেওয়া উচিত 
বোধ কব্লুম । 

বিপিন। পুর্ণ বাবুব যে-বকম ছুর্বল অবস্থা দেখুচি পূর্ব হতেই ৩ ৭ 
বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত ছিল । 

চন্ত্র। পুর্ণ বাবুকে তো বিশেষ অসাবধান খলে বোধ হয় ন!। 


অক্ষয় ও রসিকেব প্রবেশ 


অক্ষম্ন ! মাঁপ কণব্বেন। এই নবীন সভ্যটিকে আপনাদের হাতে 
সমর্পণ কবে দিয়েই আমি চঠলে যাচ্চি। 

ব্সিক 1 (হাসিয়া) আমাব ন্বানতা বাইরে থেকে বিশেষ প্রত্যক্ষ 
গোচব নয়-_ 


অক্ষয় । অত্যন্ত বিনরবশত সেট! বাহ প্রাচীনতা দিয়ে ঢেকে 
৯৮ |] 


দ্বিতীয় অষ্ক ] চিবকুমাব সভা [চতুর্থ দৃশ্ত 


বেখেচেন- ক্রমশঃ পৰিচয় পাবেন। ইনিই হচ্চেন সার্থকনাম। 
শ্রীাসিক চক্রবর্তী । 

বদিক। পিতা আমাব বসবোধ সম্বন্ধে পৰিচয় পাবাব পূর্বেই বসিক 
নাম বেখেছিলেন, এখন পিতৃনত্য পাননেব জন্য আমাকে বসিকতাব 
চেষ্টা কধ্তে হয, তা”ৰ পৰে ঘত্বে কৃতে বদি ন সিধ্যতি কোহত্র দোঁষঃ। 

| অক্ষযেব প্রস্থান । 
পুরুষবেশী শৈলেব প্রবেশ 

[শৈন আসিয়া সকলকে নমস্কার করিল ক্ষীণদৃষ্টি চন্দ্রনাধব বাবু ঝাপ্সাভাবে 
তাহ'কে দ্েখিলেপ--বিপিন ও প্ীশ তাহার দিকে চাহিয়! রহিল । 

শৈলের পশ্চাতে ছুই জন ভূতা কয়েকটি ভৌজনপাত্র হাতে করিয়া! উপস্থিত হইল। 
শেন ছোটো! ছোটো কপার থালীগুলি লইযা শাদা পাখরের টেবিলের ডপর নাঁজাইতে 
লাগিল । প্রথম পরিচযের ছুশিবার লঙ্জাঢুকু সে এইবপ আতিথ্যবাপারের মধ্যে 
ঢাঁকিয়া লইবার চেষ্টা কপিল ।] 

পসিক। ইনি আপনাদেখ সভাব আব একটি নবীন সভ্য । এঁর 
নবানতা সম্বন্ধে কোনো। তক নেই । ঠিক আমাব বিপবীত ইনি বুদ্ধিব 
প্রবীণতা বাহ নখীনত। দিয়ে গোপন ক'বে বেখেছেন। আপনাবা কিছু 
বিস্মিত হঃয়েচেন দেখচি  হবাব কথা। একে দেখে মনে হয় বালক, 
(কন্ক আমি আপনাদেব কাছে জামিন বইলুম--ইনি বালক নন্‌। 

চক্্র। এব নাম? 

বসিক | শ্টীঅবলাকান্ত চট্টোপাধ্যায় । 

শ্ীণ। অব্লাকাস্ত? 

ব্দিক। নামট আমাদেব সভায় চ”ল্তি হবাঁব মতো নর স্বীকাব 
কবি। নামটিব প্রতি আমাবও বিশেষ মমতু নেই--ঘদি পবিবর্তন করে 


[ ৯৯ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] চিরকুমার সভা! [ চতুর্থ দহ 


বিক্রমসিংহ বা ভীমসেন বা অন্ত কোনে! উপযুক্ত নাম রাঁখেন তাতে উনি 
আপত্তি কর্বেন না। যদ্দিচ শাস্ত্রে আছে বটে,"স্বনাম! পুরুষে ধন্তঃ”-__কিন্ত 
উনি অবলাকাস্ত নামটির দ্বারাই জগতে পৌকুষ অর্জন করতে ব্যাকুল নন্। 

শ্ীশ। বলেন কী মশায়! নাম তো! আর গায়ের বস্ত্র নয়, যে বদল 
ক/র্ূলেই হলে । 

রসিক। ওটা আপনাদের একেলে সংস্কার, শ্রীশ বাঁবু। নামটাকে 
প্রাচীনেরা পৌষাকের মধ্যেই গণ্য ক*র্তেন । দেখুন না কেন, অজ্জুনের 
পিতৃদত্ত নাম কী, ঠিক ক'রে বলা শক্ত-_পার্থ, ধনঞ্য়, সব্যসাগী, লোকের 
বখন যা মুখে আম্তো তাই বলেই ডাকৃতো। দেখুন, নামটাকে আপনারা 
বেশী সত্য মনে ক*র্বেন ন! ;--গুকে যদি ভুলে আপনি অবলাকান্ত না-ও 
বলেন, ইনি লাইবেলের মোকদ্ধমা আনবেন না। 

শ্রীশ। (হাসিয়া ) আপনি যখন এতট। অভয় দ্িচ্চেন তখন অত্যন্ত 
নিশ্চিন্ত হ,লুম-_কিন্তু গুর ক্ষমাগুণের পরিচয় নেবার দরকার হবে না 
নাম ভূল ক*র্বো না মশায় । 

রসিক। আপনি না ক"র্তে পারেন, কিন্ত আমি করি মশায় । উনি 
আমার সম্পর্কে নাতি হন্--সেই জন্তে ওর সম্বন্ধে আমার রসনা কিছু 
শিথিল, যদ্দি কখনো এক বলতে আর বলি সেটা মাপ কঃর্বেন। 

শ্রীণ। অবলাকান্ত বাবু, আপনি এ-সমস্ত কী আয়োজন ক'রেচেন? 
আমাদের সভার কার্ধ্যাৰলীয় মধ্যে মিষ্টান্নটা ছিল না । 

রসিক । (উঠিয়া ) সেই ক্রটি যিনি সংশোধন ক”র্চেন তাঁকে সভার 
হয়ে ধন্তবাদ দিই। 

শৈল। (থালা সাজাইতে সাজাইতে ) শ্রীশ বাধু আহারটাও কি 


আপনাদের নিয়মবিরুদ্ধ ? 
৪০ ] 


ভবিতীয় অঙ্ক ] চিরকুমার সভা! [ চতুর্থ ৃশ্ত 


শ্ীশ। (বিপুলায়তন বিপিনকে টানিয়া আনিয়া) এই সভ্যটির 
আকৃতি নিরীক্ষণ ক'রে দেখলেই ও-সম্বন্ধে কোনে! সংশয় থাক্‌বে না । 

বিপিন। নিয়মের কথা! যদি বলেন অবলাকাস্ত বাবু, সংসারের শ্রেষ্ঠ 
জিনিষমাত্রই নিজের নিয়ম নিজে স্থষ্টি করে ; ক্ষমতাশালী লেখক নিজের 
নিয়মে চলে, শ্রেষ্ঠ কাব্য-সমালোচিকের নিয়ম মানে না। যে মিষ্টারগুলি 

গ্রহ ক'রেচেন এ-সম্বন্বেও কোনে! সভার নিম খাটুতে পারে না--এর 

একমাত্র নিয়ম, বসে যাওয়া এবং নিঃশেষ করা। ইনি যতক্ষণ আছেন 
ততক্ষণ জগতের অন্য সমস্ত নিয়মকে দ্বারের কাছে অপেক্ষা ক*র্তে 
হবে। 

শ্রীশ। তোমার হলো কি বিপিন? তোমাকে খেতে দেখেছি বটে, 
কিস্তু এক নিশ্বাদে এতে! কথা কইতে শুনিনি তো। 

বিপিন। রন! উত্তেজিত হয়েছে, এখন সবল বাঁক্য বলা আমার 
পক্ষে অত্যন্ত সহজ হ,য়েছে। যিনি আমার জীবনবৃত্াস্ত লিখবেন, হায়, 
এসময়ে তিনি কোথায় ? 

রূসিক। (টাকে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) আমার দ্বার! সে কাজট! 
প্রত্যাশা কঃর্বেন না, আমি অতো দীর্ঘকাল অপেক্ষা করতে 
পার্বো না। 

[ নুতন ঘরের বিলাস সঙ্জার মধ্যে আসিয়া চন্দ্রমাধব বাবুর মনটা বিক্ষিণ্ত হইয়া 
গিয়াছিল। তাহার উৎসাহ-আোত যথাপথে প্রবাহিত হইতেছিল না । তিনি ক্ষণে ক্ষণে 
কার্ধ্য-বিবরশের খাতা, ক্ষণে ক্ষণে মিজের করকোঠী অকারণে নিরীক্ষণ করিয়া 
'দেখিতেছিলেন। ] 

শৈল। (তাহার সম্মুখে গিয়া) সভার কার্যের যদি কিছু ব্যাঘাত 
করে থাকি তো মাপ ক/র্বেন, চন্দ্র বাবু, কিস্ত কিছু জলযোগ-_ 

[ ১০১ 


দ্বিতীর অস্ক ] চিরকুমার সভা [ চতুর্থ দৃঠ 


চঙ্র। এ-সমস্ত সামাজিকতায় সভার কার্যের ব্যাঘাত করে, তাতে 
সন্দেহ নাই। 
রসিক। আচ্ছা! পরীক্ষা ক”রে দেখুন, মিষ্টান্নে বদি সভার কার্ধ্য রোধ 
হয় ত হ'লে-- 
বিপিন । ! মৃছুষ্বরে ) তা হলে ভবিষ্যতে ন! হন্ন সভাটা বন্ধ রেখে 
মিষ্টান্নটা চালালেই হবে। 


[ চন্্র বাবু নিরীক্ষণ করিয়। দেখিতে দেখিতে শৈলের হন্দর সকুমীর চেহারাটি কিয়ৎ- 
পরিমাণে আয়ত্ত করিয়া লইলেন। তখন শৈলকে ক্ষু্ন করিতে তাহার আর প্রবৃতি 
হুইল না। 

বলা আবশ্ঠক, অচিরকাল পূর্যবেই বিপিন জলযোৌগ করিয়াই বাড়ী হইতে বাহির 
₹ইয়। আসিয়াছিল। তাহার ভোজনের ইচ্ছামাত্র ছিল না, কিন্ত এই প্রিয়দর্শন 
কুমারটিকে দেখিয়া, বিশেষত তাহার মুখের অত্যন্ত কোমল একটি স্মিতহান্তে বিপুল- 
বলশালী বিপিনের চিত্ত হঠাৎ এমনি স্সেহাকৃষ্ট হইয়া পড়িল যে, অস্বাভাবিক 
মুখরতার সহিত সিষ্টান্নের প্রতি সে অতিরিক্ত লৌলুপতা প্রকাশ করিল। রোগভীরু 
শীশের অসময়ে খাইবার সাহস ছিল না তাহারও মনে হইল, না খাইতে বাঁদলে এই 
তরুণ কুমীরটির প্রতি কঠোর রূঢতা কর হইবে ।] 


শ্রীশ। আসন্ন রসিক বাবু! আপনি উঠ্চেন না যে? 

রসিক। রোজ রোজ যেচে এবং মাঝে মাঝে কেড়ে খেয়ে থাকি, 
আজ চিরকুমার সভার সভ্যর্ূপে আপনাদের সংসর্গগৌরবে কিঞ্চিৎ 
উপরোধের প্রত্যাশায় ছিলুম, কিন্ত 

শৈল। কিন্তু আবার কী রদিক দাদা? তুমি যে রবিবার কঃরে 
থাকো, আজ তুমি কিছু থাবে নাকি? 

রসিক । দেখেচেন মশায় ! নিরম আর কারো বেলায় নয়, কেবল 
১০২] 


ছিতীয় অঙ্ক ] চিরকুমার সভ। [ চতুর্থ দু 


রসিক দাদার যেলায় ! নাঁঃ__-“বলং বলং বাহুবলম্1 উপরোধ অনুরোধের 
অপেক্ষা করা ন্য়। 

বিপিন। (চার্টিমাত্র ভোজন পাত্র দেখিয়া ) আঁপনি আমাদের সঙ্গে 
বন্বেন না! 

শৈল। না, আমি পরিবেষণ ক/র্বো। 

শ্রিশ। সেকিহ্য়? 

শৈল। আমাকে পরিবেষণ করতে দিন, খাওয়ার চেয়ে তা*তে 
আমি ঢের বেশী খুসি হবো । 

জ্ণ। রসিক বাবু, এটা কি ঠিক হঃচ্চে? 

রসিক । “ভিন্ন রুচিহি লৌকঃ”; উনি পরিবেষণ করতে ভালো- 
বাসেন, আমরা আহার করতে ভালোবাসি, এরকম রুচিভেদে বোধ হয় 
পরস্পরের কিছু সুবিধা আছে । 

(সকলের আহার ) 

শৈল। চন্ত্র বাঁবু, ওটা মিষ্টি, ওটা আগে খাবেন না, এই দিকে 
তরকারী আছে। জলের গ্রাস্‌ খুঁজচেন? এইযে গ্লাস্‌। 

[চন্দ্র বাবুর নির্মলীকে মনে পড়িল। মনে হইল এই বালকটি যেন নির্দলার 
ভাই। আত্ম-সেবায় অনিপুণ চন্দ্র বাবুর প্রতি শৈলের একটু বিশেষ স্নেহোন্ত্রেক হইল। 
চন্দ্র বাবুর পাতে আম ছিল তিনি সেটাকে ভালোরূপ আয়ন্ত করিতে পারিতেছিলেন 
ন--অনুতপ্ত শৈল তাঁড়ীতাঁড়ি তাহা কাটিয়া! সহজসীধ্য করিয়। দিল। যে-সময়ে বেট 


আবশ্যক আন্তে আস্তে হাতের কাছে জোগাইয়! দিয়া তাহার ভে।জন ব্যাপারটি নিব্বিষ্থ 
করিতে লাগিল ।] 


চন্ত্র। শ্রীশ বাবু, স্ত্রী-সভ্য নেওয়া সম্বন্ধে আপনি কিছু বিবেচন। 
ক'রেচেন ? 
[ ১০৩ 


তিষ্বীয় অঙ্ক] চিরকুমাঁর দভা [ চতুর্থ দৃশ্ 


প্রণ। ভেবে দেখতে গেলে ওতে আপত্তির কারণ বিশেষ নেই, 
কেবল সমাজের আপত্তির কথাটা আমি ভাবি । 

বিপিন। সমাজকে অনেক সময় শিশুর মতো! গণ্য করা উচিত । 
শিশুর সমস্ত আপত্তি মেনে চ'ল্লে শিশুর উন্নতি হয় না সমাঁজ-সম্বন্ধেও 
ঠিক সেই কথা খাটে। 

[ আজ শ্্রীশ উপস্থিত প্রস্ঠাবটা-সম্বদ্ধে অনেকটা! নরমভাবে ছিল, নতুবা উত্তাপ 
হইতে বাম্প ও বাপ্প হইতে বৃষ্টির মতে। এই তর্ক হইতে কলহ ও কলহ হইতে পুনর্ধবীর 
সম্তাবের হষ্টি হইত । ] 

শ্রিশ। আমার বোধ হক আমাদের দ্রেশে যে এত সভাস্মিতি 
আয়োজন অনুষ্ঠান অকালে ব্যর্থ হয় তা”র প্রধান কারণ, সে-সকল কার্য্ে 
ভ্রীলোকদের যোগ নেই। রম্িক বাবু কী ঝলেন? 

রসিক । অবস্থা গতিকে যদিও স্ত্রীজাতির সঙ্গে আমার বিশেষ সন্বন্থ 
নেই, তধু এটুকু জেনেছি, স্ত্রীজাতি হয় যোগ দেন, নয় বাধা দেন, তয় 
স্থ্টি, নয় প্রলয়। অতএব গুদের দলে টেনে অন্ত সুবিধা যদি-বা। না-ও 
হয় তবু বাঁধার হাত এড়ানো! যায় ৷ বিবেচনা ক”রে দেখুন, চিরকুমার সভার 
মধ্যে যদি শ্রীজীতিকে আপনারা গ্রহণ ক/র্তেন তাহলে গোঁপনে এই সভা- 
টিকে নষ্ট কর্বার জন্তে ওদের উৎসাহ থাকতো না_কিন্তু বর্তমান অবস্থায়-_ 

শৈল। কুমারসভার উপর স্ত্রীজাতির আক্রোশের খবর রসিক দাদা 
কোথায় পেলে ? 

রসিক । বিপদের খবর না! পেলে কি আর সাবধান ক*র্তে নেই? 
এক-চক্ষু হরিণ যে দ্রকে কাঁণ! ছিল সেই দিক থেকেই তো! তীর খেয়েছিল 
--কুমারসভা যদি স্্রীজাতির প্রতিই কাণ! হন তাহলে সেই দিক থেকেই 
হঠাঁৎ ঘা খাবেন। 
১০৪7 


দ্বিতীয় অঙ্ক] চিরকুমার সভা! [ চতুর্থ দৃশ্ত 


প্রীশ। (বিপিনের প্রতি মৃছুদ্বরে ) এক-চক্ষু হরিণ তো আজ একটা 
তীর থেয়েচেন, একটি সভ্য ধূলিশারী | 

চন্ত্র। কেবল পুরুষ নিয়ে যাঁরা সমাজের ভালো করতে চায় তারা 
এক পায়ে চল্তে চায়। সেই জন্তই খানিক দূর গিয়েই তাদের বসে পড়তে 
হয়। সমস্ত মহৎ চেষ্টা থেকে মেয়েদের দূরে রেখেছি ঝলেই আমাদের 
দেশের কাজে প্রাণস্ধার হচ্চে না । আমাদের হৃদয়, আমাদের কাজ, 
আমাদের আশা বাইরে ও অন্তঃপুবে খণ্ডিত। সেই জন্যে আমরা 
বাইরে গিয়ে বক্তৃতা! দিই, ঘরে এসে তুপলি। দেখো অবলাকান্ত 
বাবু, এখনো তোমার বয়স অল্প আছে, এই কথাটি ভালো ক'রে মনে 
বেখোস্ত্রীজাতিকে অবহেলা কোরো ন1। স্ত্রীজাতিকে যদি আমর! 
নীচু করে রাখি তাহলে তাঁরাও আমাদেব নীচের দিকেই আকর্ষণ 
করেম; তা-হলে তাদের ভারে আমাদের উন্নতির পথে চল! 
অসাধ্য হয়-ছু-পা চলেই আবাৰ ঘরের কোণে এসেই আবদ্ধ 
হয়ে পড়ি। তাঁদেব যদি আমরা উচ্চে রাখি, তাহলে ঘরের 
মধ্যে এসে নিজের আদর্শকে খর্ধ ক/র্তে লজ্জাবোধ হয়। আমাদের 
দেশে বাইরে লজ্জা! আছে, কিন্তু ঘরের মধ্যে সেই লজ্জাটি নেই, সেই 
জন্তেই আমাদেব সমস্ত উন্নতি কেবল বাহাড়ম্বরে পরিণত হয়। 

শৈল। আশীর্বাদ করুন আপনার উপদেশ যেন ব্যর্থ না হয়, নিজেকে 


যেন আপনার আদর্শের উপযুক্ত করতে পারি। 


[ একাস্ত নিষ্ঠার সহিত উচ্চারিত এহ কথাগুলি শুনিয়। চন্দ্রবাবু কিছু বিস্মিত হইলেন । 
তাহীর সকল উপদেশের প্রতি,নির্মলার তর্কবিহীন বিনম্র শ্রদ্ধার কথ! মনে পড়িল। 
্রহার্্র মনে আবার ভাবিলেন, শ্র যেন নিপ্রলারই ভাই । ] 


[ ১০৫ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] চিরকুমার সভা [ চতুর্থ দৃশ্ত 


চন্দ্র। আমার ভাগী নিশ্বলাকে .কুমারসভার লভ্যশ্রেণীতে ভুক্ত 
করতে আপনাদের কোনো আপত্তি নেই ? 

র্সিক। আর কোনো আপত্তি নেই, কেবল একটু ব্যাকরণের 
আপত্তি। কুমার সভায় কেউ যদি কুমারীবেশে আসেন তাহলে 
বোপদেবের অভিশাপ । 

শৈল। বোপদেবের অভিশাপ একালে থাটে ন1। 

রসিক। আচ্ছা, অন্তত লোহারামকে তো! বাচিয়ে চল্তে হবে। 
আমি তে বোধ করি, স্ত্রীসভ্যরা! যদি পুরুষ সভ্যদের অজ্ঞাতসবে বেশ ও 
নাম পরিবর্তন ক'রে আসেন তা-হ'লে সহজে নিষ্পত্তি হয়৷ 

শ্রীপণ। তা-হলে একটা কৌতুক এই হয় যে, কেন্ত্রী কে পুরুষ 
নিজেদের এই সন্দেহটা থেকে যায়-- 

বিপিন। আমি বোধ হয় সন্দেহ থেকে নিষ্কৃতি পেতে পারি । 

রসিক । আমাকেও বোধ হয় আমার নাৎনী ঝ»লে কাবেো হঠাৎ 
আশঙ্কা না হ'তে পারে। 

শ্রীশ। কিন্তু অবলাকাস্ত বাবুসত্বন্ধে একট! সন্দেহ থেকে যায়। 


[ শৈল অদুরবর্তী টিপাই হইতে মিষ্টান্সের থাল। আনিতে প্রস্থান করিল । ] 


চন্দ্র। দেখুন রসিক বাবু, ভাষাতত্বে দেখা যায়, ব্যবহার ক"র্তে 
ক"র্তে একট শব্দের মূল অর্থ লোপ পেয়ে বিপরীত অর্থ ঘটে থাকে । 
স্্রীসভ্য গ্রহণ করলে চিবকুমাব সভাব অর্থেব যদি পরিবর্তন ঘটে তাতে 
ক্ষতি কী? 

রসিক। কিছু না। আমি পরিবর্তনের বিরোধী নই--তা নাম 
পরিবর্তন বা বেশ পরিবর্তন বা অর্থ পরিবর্তন যাই যোক্‌ না কেন, যখন 


১৬৬] 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] চিরকুমার সভা [ চতুর্থ দৃষ্ত 


ধা ঘটে আমি বিনা বিয়োধে গ্রহণ করি বলেই আমার প্রাণটা নবীন 
আছে। 

[ মিষ্টান্ন শেষ হইল এবং স্ত্রীসভ্য লওয়! সম্বন্ধে কাহারো! আপত্তি হইল লা! 1] 

রসিক । আশা করি সভার কাঁজের কোনো ব্যাঘাত হয় নি। 

শ্রীশ। কিছু না_ অন্তদিন কেবল মুখেরই কাজ চ*ল্‌তো৷ আজ দক্ষিণ 
হস্ত যোগ দিয়েচে। 

বিপিন। তা”তে আভ্যন্তরিক তৃপ্তিটা কিছু বেশী হয়েচে। আজ 
তা-হ,লে এইখানেই সভা ভঙ্গ কব! হোক্‌, কারণ এব পরে আর কোনো! 
আলোচনা চ'ল্বে না । এদিকে দেবিও হয়ে গেছে । 

[ সকলের প্রস্থান । 


[১৯৭ 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য । অন্গয়ের বাসা । 


অক্ষয়, নীর ও নৃপ। 


নীরব গান। 


যেতে দাও গেলো যাব! 
তুমি যেও না যেও না-- 


আমার বাদলের গান হয়নি সার! 
কুটীরে কুটীরে বন্ধ দ্বার 
নিভৃত রজনী অন্ধকাঁৰ 
বনের অঞ্চল কাপে চঞ্চল 
অধীর সমীর তন্দ্রাহারা । 


অক্ষয় । হলো কী বল্‌ দেখি! আমাৰ যে ঘবটি এতোকাল কেবল 
ঝড়, বেহাবার ঝাঁড়নেব তাড়নে নির্মল ছিল, সেই ঘবের হাওয়া ছুবেলা 
তোমাদের ছুই বোনেব অঞ্চল বীজনে চঞ্চল হয়ে উঠ্‌চে যে! 

নীর। দিদি নেই, তুমি একলা পড়ে আছ ঝলে জয়া কবে মাঝে 
মাঝে দেখ। দিয়ে যাই, তার উপরে আবার জবাবদিহি ? 
১০৮ ] 


০০১০ 


তৃতীয় অঙ্ক ] চিরকুমার সভা [ প্রথম দৃপ্ত 


অক্ষয়। দয়াময়ী চোর, শূন্য হৃদয়ট! চুরি ক/র্বার জন্যে শূন্য ঘরে 
উকি-ঝুকি? মতলব কি বুঝিনে? 


€( গান ) 


ওগো দয়াময়ী চোর! এতো দয়! মনে তোর ! 
বড়ো দয়া ক'রে কণ্টে আমার জড়াও মায়ার ডোর ! 
বড়ো দয়া করে চুরি ক'রে লঙ্ শুন্য হৃদয় মোর ! 


নীর। আমাদের এমন বোকা চোঁর পাঁওনি! এখন হৃদয় আছে 
কোথায়, যে চুরি করতে আম্বো ? 

অক্ষয়। ঠিক করে বল্‌ দেখি হতভাগ! হৃদয়টা গেছে কতদুরে ? 

নৃপ। আমি জানি মুখুজ্জে যশায়। ঝল্বো? ৪৭৫ মাইল! 

নীর | সেজ্দিদি অবাঁক্‌ ক/র্লি! তুই কি মুখুজ্জে মহাশয়ের 
হৃদয়েব পিছনে পিছনে মাইল গুণ তে গুণতে ছুটেছিলি নাকি? 

নৃপ। না ভাই, দিদি কাশী যাবার সময় টাইম্‌ টেবিলে মাঁইলটা! 
দেখেছিলুম । 


অক্ষয় । €( গান ) 


চলেছে ছুটিযা৷ পলাতকা হিয়। 
বেগে বহে শিরা ধমনী, 

হায় হায় হায় ধরিবারে তায় 
পিছে পিছে ধায় রমণী ! 


[১৯৯ 


তৃতীয় অঙ্ক ] চিরকুমার সভ! [ প্রথম দুর 
বাঁযু-বেগভরে উড়ে অঞ্চল, 
লটপট বেণী দুলে চঞ্চল, 
একী রে রঙ্গ, আকুল অঙ্গ 
ছুটে কুর্জ-গমনী । 


নীর। কবিবর, সাধু সাধু । কিন্তু তোমার রচনায় কোনো কোনে! 
আধুনিক কবির ছায়া দেখতে পাই যেন! 

অক্ষয় । তার কারণ আমিও অত্যন্ত আধুনিক । তোরা কি 
ভাবিস্‌ তোদের মুখুজ্জে মশায় কৃত্তিবাদ ওঝার যমজ ভাই। ভূগোলেব 
মাইল গুণে দিচ্চিস, আর ইতিহাসেব তারিখ ভুল? তাহলে আব 
বিছষী শ্তালী থেকে ফল হলো কী? এতে বড়ো! আধুনিকটাকে তে"দেব 
গ্রাচীন বলে জুম হয়? 

নীর। মুখুজ্জে মশায়, শিব যখন বিবাহ-সভায় গিয়েছিলেন, তখন 
তার শ্তালীরাও এ রকম ভুল ক+বেছিলেন, কিস্ত উমাব চোখে তো অন্য 
রকম ঠেকেছিল। তোমাব ভাবনা! কিসেব, দির্দি তোমাকে আধুনিক 
বলেই জানেন। 

অক্ষয় । মৃূড়ে, শিবের যদি শ্তালী থাকৃতো৷ তাহলে কি তার ধ্যানভঙ্গ 
কর্বার জন্তে অনঙ্গদেবের দবকার হতো ) আমার সঙ্গে তার তুলনা? 

ব্প। আচ্ছ। মুখুজ্জে মশায়, এতক্ষণ তুমি এখানে ঝসে বসে কী 
ক্র্ছিলে? 

অক্ষয়। তোদের গযল! বাড়ীর ছধেব হিসেব লিখৃছিলুম ! 

নীর। (ডেস্কের উপর হইতে অসমাপ্ত চিঠি তুলিক্বা লইয়া) এই 
তোমার গয্পল। বাড়ীর হিসেব? হিসেবের মধ্যে ্গীর নবনীর অংশটাই বেণী । 
১১০] 
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অক্ষয় । (ব্যস্তসমন্ত ) না, না, ওটা নিয়ে গোল করিস্নে, আহ 
দিয়ে যাঁ_- 

নুপ। নীরু ভাই জালাস্নে--চিঠিখান। গুকে ফিরিয়ে দে, ওখানে 
ঠালীর উপদ্রব সয় না । কিন্তু মুখুঙ্জে মশায় তুমি দিদিকে চিঠিতে কী 
ঝলে সম্বোধন করো বলে না । 

অক্ষয় । রোজ নুতন সম্বোধন করে থাকি-- 

নৃ্প। আজ কী করেছে৷ বলে! দেখি ? 

অক্ষয়। শুন্বে? তবে সখি শোনো! । চঞ্চলচকিতচিত্ুচকোঁরচৌর 
চঞ্চুচুষ্ি তচারুচক্ক্রিকরুচিরুচির চিরচন্দ্রমা 

নীর। চমৎকার চাটু-চাতুর্য্য ! 

অক্ষয়। এর মধ্যে চৌধ্যবৃত্তি নেই, চর্বিতচর্কণশুন্ত 

বৃপ। (সবিস্ময়ে ) আচ্ছ। সুখুজ্জে মশায়, রোজ রোজ তুমি এই রকম 
লম্বা লম্ব৷ সম্বোধন রচন। করো? তাই বুঝি দিদিকে চিঠি লিখতে এতো 
দেরি হয়? 

অক্ষয় । এ জন্তেই তে নৃপর কাছে আমাব মিথ্যে কথা চলে না! 
ভগবান যে আমাকে সগ্ধ সগ্ধ বানিয়ে বল্বার এমন অসাধারণ ক্ষমতা 
দিয়েছেন সেট! দেখছি খাটাতে দিলে না! ভগ্মীপতির কথা বেদবাক্য 
বলে বিশ্বাস করতে কোন্‌ মনুনংহিতায় লিখেছে বল্‌ দেখি? 

নীর। রাগ কোরো না, শান্ত হও যুখুজ্জে মশায়, শান্ত হও! সেজ- 
দিদির কথ! ছেড়ে দাও, কিন্তু ভেবে দেখো, আমি তোমার আধখান! কথ! 
দিকি পয়সাও বিশ্বাস করিনে, এতেও তুমি সাত্বনা পাও না? 

বৃপ। আচ্ছ। মুখুজ্জে মশায়, সত্যি ক'রে বলো, দিদির নামে তুমি 
কখনো কবিতা রচনা করেছো ? 


[ ১৯১ 


তৃতীয় অন্ধ ] টিরকুমার সভা [ প্রথম দৃণ্ত 
অক্ষয় । এবার তিনি যখন অত্যন্ত রাগ করেছিলেন তখন তার 


স্তব রচন৷ করে গান করেছিলুম-_ 
নুপ। তারপরে? 
অক্ষয় । তা*র পরে দেখ্লুম, তঠ্তে উল্টো ফল হলো, বাতাস পেয়ে 


যেমন আগুন বেড়ে উঠে তেম্নি হলো-_সেই অবধি স্তব রচনা ছেড়েই 


দিয়েছি। 
নুপ। ছেড়ে দিয়ে কেবল গল্পলা বাড়ীব হিসেব লিখ্‌চো। কী স্তব 


লিখেছিলে মুখুজ্জে মশায় আমাদের শোনাও না । 
অক্ষয় । সাহস হয় না, শেষকালে আমাৰ উপবওয়ালাৰ কাছে 


বিপোর্ট কম্র্বি! 
বূপ। না আমরা দিদিকে কলে দেবো না। 
অক্ষয় । তবে অবধান করবো ।! 


( গান ) 


মনোমন্দির সুন্দরী ! 
স্থালদঞ্লা চলচঞ্চলা! 
অয়ি মগ্ুল মঞ্জুরী ! 


রোষারুণরাগরপ্জিতা ! 
গোপন হাস্ত- কুটিল আস্ত 
কপট কলহ গঞ্জিতা ! 
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সঙ্কোচনত-অঙ্গিনী ! 
চকিতচপল নবকুরঙ্গ 
যৌবন-বন-রঙ্জিণী 1 


অয়ি খল, ছলগুহ্িতা ! 
লুৰ্-পবন- ক্ষুব্ধ লোভন 
মল্লিক! অবলুন্ঠিতা ! 


চু্ধন-ধন-বঞ্চিনী ! 
রুদ্ব-কোবক- সঞ্চিত-মধু 
কঠিন কনক কষ্জিনী ! 


কিস্ত আব নয়! এবাবে মশায়বা,বিদায় হোন! 

নীর। কেন এতো! অপমান কেন? দিদিব কাছে তাড়া খেয়ে 
আমাদেব উপবে বুঝি তা”ব ঝাল ঝাড়তে হবে ? 

অক্ষয়। এব দেখছি পবিত্র জেনানা আব বাখ্তে দিলে না! । আরে 
ছুর্বৃত্তে! এখনি লোক আস্বে! 

নৃপ। তাঠব চেয়ে বলো ন! দিদ্দিব চিঠিখানা শেষ ক”ব্তে হবে ! 

নীব। তা আমবা থাকৃলেই বা, তুমি চিঠি লেখে! না, আমবা কি 
তোমাৰ কলমেব মুখ থেকে কথ! কেড়ে নেবো না কি? 

অক্ষয় । তোমবা কাছাকাছি থাকলে মনট! এইখানেই মাঁব যায়, দুবে 
যিনি আছেন সে-পধ্যস্ত আব পৌছায় না! ন1 ঠাট্টা নয়, পালাও! 
এখনি লোক আস্বে-এঁ একটি বই দবজা খোলা নেই, তখন পালাবার 
পথ পাবে ন1। 
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নৃপ। এই সন্ধ্যেবেলায় কে তোমার কাছে আস্বে ? 

অক্ষয়। যাদের ধ্যান করো তারা নয় গো তা”রা নয়! 

নীর। যার ধ্যান করা যায় সে সকল সময় আসে ন1, তুমি আজকাল 
সেট! বেশ বুঝতে পার্চো, কী বলে! মুখুজ্জে মশায়! দেবতার ধ্যান 
করে৷ আর উপদেবতার উপদ্রব হয় ! 


(গান ) 
ও আমার ধ্যানেরি ধন! 
তোমায় হৃদয়ে দোলায় যে হাসি রোদন। 
আসে বসন্ত ফোটে বকুল, কুঞ্জে পুর্ণিমা টা্দ হেসে আকুল, 
তার! তোমায় খুজে না পায় 
প্রাণের মাঝে আছ গোপন স্বপন। 


অক্ষয় । সংগ্রহ হলো কোথ। থেকে ? 

নীর। তোমারি শ্রীমুখ থেকে । 

অক্ষয়। অবশেষে বিরহের দিনে আমারি শ্রবক্ষে হানতে এসেছিদ্‌ ? 
আচ্ছা তাহলে দয়! করিস্নে, একেবারে শেষ ক'রে দেঁ। 


নীর। (গান) 


তখিরে ফাকি দাও এ কী ধার! 

অশ্রুজলে তারে করে সারা । 

গন্ধ আসে কেন দেখিনে মাল!, 

পাঁয়ের ধ্বনি শুনি, পথ নিরালা, 
১১৪] 
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বেলা যে যায়, পথ যে শুকায় 
অনাথ হ'য়ে আছে আমার ভুবন ॥ 


( নেপথ্যে) অবলাকাস্ত বাবু আছেন ? 


সহসা আীশেব প্রবেশ 


শ্রীশ। মাপ করবেন । (পলায়নোগ্ঠম ) 
[ নৃপ ও নীরর সবেগে প্রস্থান । 


অক্ষয় । বাজি আছি কিন্তু অপবাধট? কী, আগে বলো! ! 

প্রীশ। খবব ন! দিয়েই__ 

অক্ষয়। তোমার অভ্যর্থনা জন্ ম্যুনিসিপালিটির কাছ থেকে যখন 
বাজেট স্তাংশন কবে নিতে হয় না, তখন না হয় খবব না দিয়েই এলে 
শ্রীণ বাবু। 

শ্ীশ। আপনি যদি বলেন, এখানে আমাব অসময়ে অনধিকার 
প্রবেশ হয় নি তা হলেই হলো ! 

অক্ষয় । তাই ঝ্ল্লেম তুমি যখনি আস্বে তখনি স্ুসময়, এবং 
যেখানে পদার্পণ কর্বে সেইখানেই তোমার অধিকাব, শ্রীশ বাবু স্বস্গং 
বিধাতা সর্বত্র তোমাকে পাস্‌্পোর্ট দিয়ে রেখেছেন। একটু বোসো, 
অবলাকাস্ত বাবুকে খবব পাঠিয়ে দ্রিই। (ম্বগত) না পলায়ন কণ্রুলে 
'চঠি শেষ ক”র্তে পার্বো না! 

| অক্ষয়ের প্রস্থান । 


শ্রীশ। চক্ষের সম্মুখ দিয়ে এক জোড়া মায়! স্বর্ণমূগী ছুটে পালালো, 
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ওরে নিরস্ত্র ব্যাধ, তোর ছোটবাঁর ক্ষমতা নেই। নিকষের উপর সোনার 
রেখার মতো! চকিত চোখের চাহনি দৃষ্টিপথের উপরে যেন আকা রয়ে 
গেলো ! 


রসিকের প্রবেশ 


শ্ীপ। সন্ধ্যেবেলায় এসে আপনাদের তে বিরক্ত কবিনি রসিক বাবু? 

রসিক। “ভিক্ষু-কক্ষে বিনিক্ষিপ্তঃ কিমিক্ষুর্নারসো৷ ভবেৎ ? শ্রীণ বাবু, 
আপনাকে দেখে বিরক্ত হবে। আমি কি এতো বড়ো হতভাগা ! 

শ্ীণ। অবলাকাস্ত বাবু বাড়ী আছেন তো? 

রসিক । আছেন বৈকি, এলেন কলে! 

শ্রীণ। না, না, যদি কাজে থাকেন তা-হ'লে তাঁকে ব্যস্ত করে 
কাজ নেই__-আমি কুঁড়ে লোক, বেকার মানুষের সন্ধানে ঘুরে বেড়াই । 

রূসিক। সংসারে সেরা! লোকেরাই কুঁড়ে, এবং বেকার লোকেরাই 
ধন্ত। উভয়ে সম্মিলন হলেই মণিকাঞ্চন যোগ! এই কুঁড়েবেবারের 
মিলনের জন্ভই তে! সন্ধ্যে বেলাটার সৃষ্টি হয়েছে । যোগীদের জন্যে সকাল 
বেলা, রোগীদের জন্তে রাত্রি, কাজের লোকের জন্তে দশটা চার্টে, আর 
সন্ধ্যে বেলাট!, সত্যি কথ। বল্চি, চিরকুমার সভার অধিবেশনের জন্তে 
চতুম্কুখ স্থজন করেন নি! কী বলেন শ্রীণ বাবু? 

শ্রীণ। সে-কথ। মান্তে হবে বৈ কি, সন্ধ্যা চিরকুমার সভার 
অনেক পূর্বেই স্থজন হয়েছে, সে আমাদের সভাপতি চন্দ্র বাবুব নিয়ম 
মানে নাঁ_ 

রসিক । সে যেচন্ত্রের নিয়ম মানে তা*র নিয়মই আলাদা! । আপনার 
কাছে খুলে বলি, হাস্বেন না শ্রী বাবু, আমার এক তলার ঘরে কায়ক্লেশে 
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একটি জানাল! দিয়ে অল্প একটু জ্যোৎস্না আসে-_শুক সন্ধ্যায় সেই 
জ্যোত্শ্নার শুভ্র রেখাটি যখন আমার বক্ষের উপর এসে পড়ে তখন মনে 
হয় কে আমার কাছে কী খবর পাঠালে গো! শুভ্র একটি হংসদূত কোনো 
বিরহিণীর হয়ে এই চিববিরহীর কানে কানে ঝল্চে-_ 
“অলিন্দে কালিন্দীকমল সুরভৌ কুঞ্জবসতে 
বর্সস্তীং বাসস্তীনবপবিমলোদগার চিকুরাং। 
ত্বহুৎসঙ্গে লীনাং মদমুকুলিতাক্ষীং পুনরিমাং 
কদাহং সেবিষ্যে কিসলয় কলাপব্যজনিনী ॥” 
শ্রীশ। বেশ বেশ রপিক বাবু, চমৎকার । কিন্তু ওর মানেটা কলে 
দিতে হবে। ছন্দেব ভিতর দিয়ে ওর রসের গন্ধটা পাওয়া যাচ্চে কিন্ত 
অনুস্থার বিসর্গ দিয়ে একেবারে এঁটে বন্ধ ক'রে রেখেছে! 
র্সিক। বাঙজায় একটা তর্জমাও ক'বেছি-_পাছে সম্পাদকর! 
খবর পেয়ে হুড়াহুড়ি লাগিয়ে দেয়, তাই লুকিয়ে রেখেছি--শুন্বেন শ্রীশ 
বাবু? 
“কুজী কুটারেব স্িগ্ধ অলিন্দের পর 
কাণিন্দীকমলগন্ধ ছুটিবে সুন্দর ) 
লীনা রবে মদিবাক্ষী তব অঙ্কৃতলে, 
বহিবে বাসস্তীবাস ব্যাকুল কুস্তলে। 
তাহাবে করিব সেবা, কবে হবে হাঁয়, 
কিশলয় পাখ। খানি দৌলাইব গায় ?” 
শ্ীশ। বা, বা, রদিক বাবু আপনার মধ্যে এতো আছে তা তো 
জান্তুম ন। 
রসিক। কী ক'রে জান্বেন বলুন। কাব্যলক্ী যে তার পদ্মবন 
[ ১১৭ 


তৃতীয় অঙ্ক ] চিবফুমাব সভা! [ প্রথম দৃশ্য 


থেকে মাঝে মাঝে এই টাঁকেব উপবে খোল হাওয়া খেতে আসেন এ 
কেউ সন্দেহ কবে না । (হাত বুলাইয়') কিন্তু এমন ফাঁকা জাক্গগা 
আরনেই। 

শ্রীশ। আহাহা বসিক বাবু, বমুনাতীবে সেই শ্সিগ্ধ অলিন্দ ওয়ালা 
কুপ্ত কুটীবটি আমাব ভাবি মনে লেগে গেছে । বদি পায়োনিয়বে বিজ্ঞাপন 
দেখি সেটা দেনাব দায়ে নিলেমে বিক্রী হচ্চে তা হলে কিনে ফেলি ! 

বসিক। বলেন কী শ্রীশ বাবু! শুধু অণিন্দ নিয়ে কববেন কী? 
সেই মদমুকুলিতাক্ষীব কথাটা! ভেবে দেখ্বেন। সে নিলেমে পাওয়া 
শক্ত | 

শ্রীপ। কার মাল এখানে পঠ্ডে বসেছে! 

বসিক। দেখি দেখি! তাইতো । ছুলভ জিনিষ আপনাব হতে 
ঠেকে দেখুচি! বাঃ দিব্য গন্ধ! শ্লোকেব লাইনটা! বদলাতে হবে 
মশায়, ছন্দ ভঙ্গ হয় হোক গে__“বাসস্তীনবপবিমলোদগাবরুমানাংশ ! 
শশ বাবু, এরুমালটাতে তো৷ আমাদেব কুমাবসভাব পতাকা নিন্মাণ চ/ল্বে 
না। দেখেছেন, কোণে একটি ছোট্র “ন” অক্ষব লেখা বয়েছে ? 

জ্উশ। কী নাম হ'তে পাবে 'বলুন দেখি? নণিনী? না, বড 
চলিত নাম। নীলাম্ুজ1 ? ভয়ঙ্কব মোট1। নীহাবিক। ? বড়ো বাড়াবাড়ি । 
বলুন না বসিক বাবু, আপনাব কী মনে হয়? 

রসিক । নাম মনে হয় না মশীয়, আমাৰ ভাব মনে আসে, 
অভিধানে যত “ন* আছে সমস্ত মাথাব মধ্যে রাশীক্কৃত হ+য়ে উঠতে চাচ্ছে, 
ন্গয়েব মাল! গেঁথে একটি নীলোৎপলনয়নাব গলায় পবিয়ে দিতে ইচ্ছে 
ক”্র্চে__নির্মলনবনীনিন্দিত নবীন_-বলুন্‌ না শ্রীশ বাধু--শেষ কবে 
দিদনা_ 
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শ্রীশ। নবমল্লিক।। 
রসিক । বেশ বেশ- নির্দমলনবনী-নিন্দিত-নবীন-নবমল্লিক ! গীত- 
গোবিন্দ মাটি হলো ! আরো অনেকগুলো! ভালো ভালে “ন* মাথার মধ্যে 
হাহাকার ক”রে বেড়াচ্চে, মিলিয়ে দিতে পাচ্চি নে-_নিভৃত নিকুঞ্জনিলয়, 
নিপুণনূপুরনিক্ণণ, নিবিড় নীরদনিম্মক্তর--অক্ষয় দাদা থাকলে ভাবতে 
হতো! না! মাষ্টার মশায়কে দেখ্বামাত্র ছেলেগুলো যেমন বেঞে নিজ 
নিজ স্থানে পার বেধে বসে-তেম্নি অক্ষয় দাদার সাড়া পাবামাত্র 
কথাগুলে! দৌড়ে এসে জুড়ে দাড়ায়। শ্রীশ বাবু, বুড়ো! মানুষকে বঞ্চন! 
ক”রে রুমালথান। চুপি চুপি পকেটে পুর্বেন না 
শ্ীশ। আবিষ্কারকর্তার অধিকার সকলের উপর-- 
রসিক । আমার এ্র রুমালথানিতে একটু প্রয়োজন আছে শ্রীশ 
বাবু! আপনাকে তো »লেছি আমার নির্জন ঘরের একটি মাত্র জান্ল। 
দিয়ে একটু মান্র টাদের আলো আসে-_-আমার একটি কবিতা মনে 
শি 
“বীঘীষু বীথীযু বিলাসিনীনাং 
মুখানি সংবীক্ষ্য শুচিশ্মিতানি, 
জালেযু জালেষু করং প্রসাধ্য 
লাবণ্যভিক্ষামটতীব চন্দ্রঃ।৮ 
“কুঞ্জ পথে পথে চাদ উকি দেয় আসি, 
দেখে বিলাসিনীদের মুখভরা হাসি। 
কর প্রসারণ করিঃ ফিরে সে জাগিয়! 
বাতায়নে বাতায়নে লাবণ্য মাগিয়! ৷” 
হতভাগ! ভিক্ষুক আমার বাতায়নটায় যখন আদে তখন তাঁকে 
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কী দিয়ে ভোলাই বলুন তো? কাব্য শাস্ত্রের রসালো জায়গা যাকিছু 
মনে আসে সমস্ত আউড়ে যাই, কিন্তু “কথায় চিড়ে ভেজে না।” সেই 
ছুভিক্ষের সময় ধ রুমালখানি বড়ো কাজে লাগ্বে। ওতে অনেকটা 
লাঁবণ্যের সংস্রব আছে । 

শ্রশ। সেলাবণ্য দৈবাৎ কখনো! দেখেছেন রদিক বাবু? 

রসিক । দেখেছি বৈ কি, নইলে কি এ রুমালখানার জন্তে এতো 
লড়াই করি? আর প্র যে“ন” অক্ষরের কথাগুলো আমার মাথার মধ্যে 
এথনে। এক ঝাঁক ভ্রমবের মতো গুঞ্জন করে বেড়াচ্চে তাদের সামনে কি 
একটি কমলবনবিহারিণী মানসীমুস্তি নেই ? 

শ্রীশ। রসিক বাবু, আপনা এ মগজটি একটি মৌচাক বিশেষ, 
ওর ফুকরে ফুকরে কবিত্বের মধু-_আমাকে সুদ্ধ মাতাণ করে দেবেন 
দেখুচি! (দীর্ঘ নিশ্বাস পতন ) 

পুরুষবেশী শৈলবালার প্রবেশ 

শৈল । আমার আসতে অনেক দেরি হয়ে গেলো, মাপ কণ্র্বেন 
জীশ বাবু। 

শ্ীশ। আমি এই সন্ধ্যে বেলায় উৎপাত ক'র্তে এলুম, আমাকেও 
মাঁপ কগ্র্বেন অবলাকাস্ত বাবু! 

শৈল। রোঞ সন্ধ্যে বেলায় যদি এই রকম উৎপাত করেন তা-হ”লে 
মাপ করবো নইলে নয় । 

শ্ীশ। আচ্ছা রাজি, কিন্তু এর পরে যখন অনুতাপ উপস্থিত হবে 
তখন প্রতিজ্ঞা স্মরণ ক*র্বেন। 

শৈল। আমার জন্তে ভাববেন না, কিন্তু আপনার ধর্দি অনুতাপ 
উপস্থিত হয় তা-হ,লে আপনাকে নিষ্কৃতি দেবে! | 
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শ্রীশ। সেই ভরসায় যদি থাকেন তা-হলে অনন্তকাল অপেক্ষা 
ক"্র্তে হবে। 

শৈল। রসিক দীদা, তুমি শ্রীণ বাবুর পকেটের দিকে হাত বাড়াচ্চো 
কেন? বুড়ো বয়সে গাঁটকাট। ব্যবস। ধরবে না কি? 

রসিক | ন| ভাই, সে ব্যবসা তোদের বয়সেই শোভ। পায় । 
একখান! রুমাল নিয়ে শ্রীশ বাবুতে আমাতে তক্রার চ"ল্চে, তোকে 
তাঁ”র মীমাংনা! ক'রে দিতে হবে। 

শৈল। কী রকম? 

রসিক। প্রেমের বাজারে বড়ো মহাজনী কর্বার মুলধন আমার 
নেই__-আমি খুচরো মালের কাঁরবারী-_রুমালটা, চুলের দড়িটা, গড়া 
কাগজে ছু-চারটে হাতের অক্ষর এই সমস্ত কুড়িয়ে-বাড়িয়েই আমাকে 
সন্ত থাকৃতে হয়। শ্রীপ বাবুর যেরকম মূলধন আছে তাতে উনি 
বাজার স্ুদ্ধ পাইকেরি দরে কিনে নিতে পারেন- রুমাল কেন সমস্ত 
নীলাঞ্চলে অদ্ধেক ভাগ বসাতে পারেন ; আমরা যেখানে চুলের দড়ি 
গলায় জড়িয়ে ম'রূতে ইচ্ছে করি, উনি যে সেখানে আগুল্ফবিলঘ্বিত 
চিকুররাশির সুগন্ধ ঘনান্বকারের মধ্যে সম্পূর্ণ অস্ত যেতে পারেন। উনি 
উচ্নবৃত্বি করতে আসেন কেন? 

শ্রীশ। অবলাকাস্ত বাবু, আপনি তো নিরপেক্ষ ব্যক্তি, রুমালখানা 
এখন আপনার হাতেই থাক্‌, উভয় পক্ষের বক্তৃতা শেষ হয়ে গেলে 
বিচারে যার প্রাপ্য হয় তা+কেই দেবেন । 

শৈল। (ক্ুমালখানি পকেটে পুরিয়। ) আমাকে আপনি নিরপেক্ষ 
লোক মনে ক”র্চেন বুঝি? এই কোণে যেমন একটি “ন” অক্ষর লাল 
ৃতোয় সেলাই করা আছে, আমার হৃদয়ের একটি কোণে খুঁজুলে 
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দেখতে পাবেন এর অক্ষবটি রক্তের বর্ণে লেখা । এ রুমাল আমি আপনাদের 
কাউকেই ধেবো না। 

শ্রীশ। বসিক বাবু এ কী বকম জববদন্তি? আব, “ন” অক্ষবটিও 
তে। বড়ো ভয়ানক অক্ষর ! 

রসিক। গুনেছি বিলিতি শাস্ত্রে স্তায়ধম্মও অন্ধ, ভালোবাসাও অন্ধ, 
এখন ছুই অন্ধে লড়াই হোক্‌, যার বল বেশী তা*বই জিত হবে । 

শৈল । শ্রীশ বাবু, যাব রুমাল আপনি তো! তাঁকে দেখেন নি, তে 
কেন কেবলমাত্র কল্পনাব উপব নিব ক”বে ঝগড়া ক”র্চেন। 

শ্রীশ। দেখিনি কে ঝল্লে? 

শৈল। দেখেছেন? কা”কে দেখুলেন। “নন” তে! ছুটি আছে-_ 

শ্রীশ। ছু-টিই দেখেছি-_-তা৷ এ-রুমাল ছু-জনেব ধারই হোক্‌, দাবী 
আমি পবিত্যাগ করতে পারবে না। 

রমিক। শ্রীশ বাবু, বুদ্ধেব পবামর্শ শুনুন, হৃদয়-গগনে ছুই চন্দ্রের 
আয়োজন ক"র্বেন না, একশ্চন্ত্রম্তমোহস্তি |” 

ভূত্যের প্রবেশ 

ভূত্য। (শ্রীশেব প্রতি ) চন্দ্র বাবুব চিঠি নিয়ে একটি লোক আপনাব 
বাড়ী খুঁজে শেষকালে এখানে এসেছে । 

শ্রীশ। ( চিঠি পড়িয়া ) একটু অপেক্ষা কর্বেন? চন্দ্র বাবুব বাড়ী 
কাছেই-_আমি একবাব চট কবে দেখা ক'রে আস্বো। 

শৈল । পালাবেন না তে! ? 

শ্ীশ। না, আমার রুমাঁল বন্ধক রইল, ওখাঁনা খালাস না ক'বে 
যাচ্চিনে। - 
[ শ্রীশের প্রস্থান। 
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রসিক। ভাই শৈল, কুমারসভার সভ্যগুলিকে যেরকম ভয়ঙ্কর 
কুমার ঠাউরেছিলুম তা”র কিছুই নয় । এদেব তপস্তা ভঙ্গ কর্তে মেনকা! 
বস্তা মদন বসন্ত কারে দরকার হয় না, এই বুড়ো রসিকই পারে। 

শৈল। তাই তে দেখছি । 

রসিক। আসল কথাটা কী জানো? যিনি দাজ্জিলিঙে থাকেন 
তিনি ম্যালেবিয়ার দেশে পা বাড়াবামাত্রহই বোগে চেপে ধরে। এব! 
এতোকাল চন্দ্রবাবুর বাসায় বড্ড নারোগ জান্মগায় ছিলেন এই বাড়ীটি যে 
বোগের বীজে-ভব1) এখানকাব রুমালে, বইয়ে, চৌকিতে, টেবিলে যেখানে 
স্পর্ণ ক'র্চেন দেইখান থেকেই একেবাবে নাকে মুখে রোগ ঢুক্‌চে--আহা 
শ্রীণ বাবুটি গেলো । 

শৈল। বসিক দাদা, তোমার বুঝি বোগেব বীজ অভ্যেন হয়ে 
গেছে? 

রমনিক। আমাব কথ! ছেড়ে দাও। আমার পিলে যকৃৎ যা-কিছু 
হবার তা হয়ে গেছে । 


নীরবালার প্রবেশ 


নীর। দ্রিদি, আমরা পাশেব ঘরেই ছিলুম। 

বনিক । জেলের! জাল টানাটানি ক'রে ম*র্চে, আর চিল বসে 
আছে ছে মারবার জন্তে। 

নীর। সেজদিদির রুমালখান। নিয়ে শ্রীশ বাবু কী কাওটাই 
করলে? সেজদিদি তো লজ্জায় লাল হ'য়ে পালিয়ে গেছে । আমি 
. এম্নি বোকা, ভূলেও কিছু ফেলে যাইনি । বারোখানা। রুমাল এনেছি, 
ভাঁবৃছি এবার ঘরের মধ্যে রুমালের হরির লুঠ দিয়ে যাবো! 
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শৈল। তোর হাতে ও কিসের খাতা! নীর ? 
নীর। যে গানগুলো আমার পছন্দ হয়, ওতে লিখে রাখি দিদি। 
রসিক । ছোঁট্দিদি, আজকাল তোর কী রকম পারমাথিক গান 
পছন্দ হচ্চে তার এক আধট! নমুনা! দেখতে পারি কি? 
নীর। «দিন গেলোরে, ডাক দিয়েনে পারের খেয়া, 
চুকিয়ে হিসেব মিটিয়ে দে তোর দেয়া নেয়া ।৮ 
রসিক। দিদি ভাবিব্যস্তযে! পার কর্বার নেয়ে ডেকে দিচ্ছি 
ভাই! যা দেবে যা নেবে সেটা মোঁকাবিলাঁয় ঠিক ক'রে নিয়ে! । 
নীর। (গান) 
জ্বলেনি আলো অন্ধকারে 
দাঁওন! সাড়া কি তাই বারে বারে? 
তোমার বাঁশী আমার বাজে বুকে 
কঠিন দুঃখে, গভীর সুখে, 
যে জানেনা পথ, কাদাও তারে! 
চেয়ে রই রাতের আকাশ পানে, 
মন যে কী চায় তা মনই জানে । 
আশ জাগে কেন অকারণে 
আমার মনে ক্ষণে ক্ষণে 
ব্যথার টানে তোমায় আন্বে দ্বারে ॥ 
(নেপথ্যে ) অবলাকান্ত বাবু আছেন? 
[ নীরর প্রস্থান ॥ 
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বিপিনের প্রবেশ 

শৈল। আসুন বিপিন বাঁবু। 

বিপিন। ঠিক ক'রে বলুন আস্বো কি? আমি আসার দক্ষণ 
আপনাদের কোনো রকম লোকসান নেই? 

রসিক। ঘর থেকে কিছু লোকসান না ক'রূলে লাভ হয় না, 
বিপিনবাবু-ব্যবসার এই রকম নিয়ম । যা গেলে তা আবার ছুনো 
হয়ে ফিরে আস্তে পারে, কী বলো! অবলাকাস্ত ? 

শৈল। রপিক দাদার রসিকতা আজকাল একটু শক্ত হয়ে আস্চে। 

রদিক। গুড় জমে যে রকম শক্ত হ'য়ে আসে। কিন্ত বিপিন বাঁবু 
কী ভাব্‌চেন বলুন দেখি? 

বিপিন। ভাবৃচি কী ছুতো কঃরে বিদায় নিলে আমাকে বিদায় দিতে 
আপনাদের ভদ্রতায় বাধবে না। 

শৈল। বন্ধুত্বে যদি বাধে? 

বিপিন। তা হলে ছুতো খোজ্বার কোনো দরকারই হয় না। 

শৈল। তবে-সেই ধোঁজটা পরিত্যাগ করুন, ভালো হঃয়ে বসুন । 

রসিক। মুখখাঁন! প্রসন্ন করুন বিপিন বাবু! আমাদের প্রতি ইর্ষ! 
করবেন না। আমি তো! বৃদ্ধ, যুবকের ঈর্ধার যোগ্যই নই। আর 
আমাদের সুকুমারমুন্তি অবলাকাস্তবাবুকে কোনো স্ত্রীলোক পুরুষ বলে 
জ্ঞানই করে না। আপনাকে দেখে যদি কোনে সুন্দরী কিশোরী ত্রস্ত 
হরিণীর মতো! পলায়ন ক'রে থাকেন তাহলে মনকে এই বলে সাস্বনা 
দেবেন যে, তিনি আপনাকে পুরুষ বলেই মস্ত থাঁতিরট! ক'রেছেন )" 
হায়রে হতভাগ্য রসিক, তোকে দেখে কোনে। তরুণী লঙ্জাতে পলায়নও 
করেনা! 
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বিপিন। বসিক বাবু আপনাকেও যে দলে ট্ান্চেন অবলাকাস্ত 
বাবু! এ কী বকম হলো? 

শৈল। কী জানি বিপিন বাবু-_আমাব এই অবলাঁকান্ত শীমটাই 
মিথো-”কোনে। অবলা তে। এ পর্যযস্ত আমাকে কান্ত বলে ববণ কবে নি। 

বিপিন । হতাশ হবেন না, এখনে। সময় আছে । 

শৈল। সে আশা এবং দে সময় যদি থাকৃতো। তাহলে চিবকুমা ৭ 

ভায় নাম লেখাতে যেতুম না। 

বিপিন। (শ্বগত ) এঁব মনেপ মৃধ্যে একটা কী বেদনা কয়েছে 
নইল এতো অল্প বয়সে এই কাচামুখে এমন ক্লিগ্ধ কোমল করুণভাব 
থাকিতে! না । এট] কিসেব খাঁতী % গান প্লখা দেখুচি। নীববাঁল' 
দেবী! (পাঠ) 

শৈল। কী প'ডচেন বিপিন বাবু? 

বিপিন। কোনো একটি অপবিচিতাব কাছে অপবাধ কণ্র্চি, হয় 
তো তাঁর কাছে ক্ষমা, প্রার্থনা কব্ধাব স্যোগ পাবো না এবং হয় তো তাৰ 
কাছে শাস্তি পাবাবও সৌভাগ্য হবে না, কিন্ত এই গানগুলি মাণিক এবং 
হাতের অক্ষবগুলি মুক্তো ! যদি লোভে পড়ে চুবি কবি তবে দণ্ডদাত। 
বিধাতা ক্ষমা ক"র্বেন ! 

শৈল । বিধাতা মাপ কণ্র্তে পাবেন কিন্ত আমি ক'ববো না। ও 
খাতাটিব পবে আমাব লোভ আছে বিপিন বাবু। 

বসিক। আব আমি বুঝি লোভ মোহ সমস্ত জয় কবে সে আছি? 
আহা, ভাঁতেব অক্ষবেব মতে। জিনিষ আব আছে? মনেব ভাব মুক্তি ধবে 
আউঙ,লেব আগা দিয়ে বেবিয়ে আসে-_-অক্ষবগুলিব উপৰ ঢে।খ বুলিয়ে 
গেলে, হৃদয়টি যেন চোখে এসে লাগে! অবলাকান্ত, এ খাতাখানি 
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ছেড়োনা ভাই ! তোমাদের চঞ্চল নীরবালা দেবী কৌতুকের ঝরণার 
মতো! দিনরাত ঝ”রে পড়ছে, তাঁকে তো ধরে রাখতে পারো না, এই 
খাতাখানির পত্রপুটে তারি একটি গণ্ডষ ভঃরে উঠেছে--এ জিনিষের দাম 
আাছে। বিপিন বাবু, আপনি তো! নীরবালাকে জানেন না, আপনি এ 
থ[তাখানা নিয়ে কী ক*্র্বেন? 

বিপিন। আপনারা তো স্বয়ং তাঁকেই জাঁনেন-_খাতাঁখানিতে 
ম'পনাদের প্রয়োজন কী? এই খাতা থেকে আমি যেটুকু পরিচয় 
প্রচ্যাশা করি তা”ব প্রতি আপনারা দৃষ্টি দেন কেন? 


শ্রীশের প্রবেশ 


শ্বীণ। মনে পণ্ড়েছে মশায়-_সেদিন এখানে একটা বইয়েতে নাম 
“দখেছিলেম, নুপবাঁলা, নীরবালা_-একি, বিপিন যে! তুমি এখানে 
ঠঠাঁত? 

বিপিন। তোমার সম্বন্ধেও ঠিক ও প্রশ্নটা প্রয়োগ করা যেতে পারে। 

শ্রীশ। আমি এসেছিলুম আমার সেই সন্যাসী সম্প্রদায়ের কথাটা 
*বলাকান্ত বাঁবুব সঙ্গে আলোচন। করতে । ওর যে রকম চেহাঁবা, কণ্ঠস্বর, 
মণেব ভাব, উনি ঠিক আমার সন্্যাসীর আদর্শ হ'তে পারেন । উনি যদি 
৪ব এ চন্দ্রকলার মতো কপালটিতে চন্দন দিয়ে, গলায় মালা পরে, হাতে 
একটি বাণ! নিয়ে সকাল বেলায় একটি পল্লীব মধ্যে প্রবেশ করেন তা হলে 
,কান্‌ গৃহস্থেব হৃদয় না গলাতে পাঁরেন ? 

বদিক। বুঝতে পার্চিনে মশায়, হৃদয় গলাবাৰ কি খুব জরুর 
দণ্কার হয়েছে? 

শ্রীণ। চিরকুমার সভা হদয় গলাবার সভা! । 
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রসিক। বলেন কী? তবে আমার দ্বারা কী কাঁজ পাবেন? 

শরীশ। আপনার মধ্যে যে রকম উত্তাপ আছে আপনি উত্তর মেরুতে 
গেলে সেখানকার বরফ গলিয়ে বন্তা ক'রে দিয়ে আস্তে পারেন । বিপিন 
উঠ্চ নাকি? 

বিপিন। যাই, আমাকে রাত্রে একটু পশ্ড়ুতে হবে । 

বূুসিক। (জনাস্তিকে ) অবলাকান্ত জিজ্ঞাস কব্চেন পড়া হঃযে 
গেলে বইখানা৷ কি ফেরৎ পাওয়া যাবে ? 

বিপিন। ( জনাস্তিকে ] পড়া হ'য়ে গেলে সে আলোচনা পবে হবে, 
আজ থাক্‌। 

শৈল। (মৃহ্ষ্বরে ) শ্রীশ বাবু ইতস্তত কর্চেন কেন, অ'পনার কিছু 
হারিয়েছে না কি? 

শ্ীণ। (মৃছ্স্বরে ) আজ থাঁক্‌, আর এক দিন খুঁজে দেখবে 


[ শ্রীশ ও বিপিনের প্রস্থান । 


নীর। (ক্রুত প্রবেশ করিয্না ] এ কী-রকমের ডাকাতি দিদি! 
আমার গানের খাতাখানা নিয়ে গেলো ? আমার ভয়ানক রাগ হচ্চে। 

রসিক | রাগ শব্ষে নানা অর্থ অভিধানে কয় ! 

নীব। আচ্ছা পণ্ডিত মশায়, তোমার অভিধান জাহির কম্রূতে হবে 
না-_আমার খাতা ফিরিয়ে আনো । 

রসিক। পুলিসে খবর দে ভাই, চোর ধরা আমার ব্যবস। নয়। 

নীর। কেন দিদি তুমি আমার খাতা নিদ্ধে ষেতে দিলে ? 

শৈল । এমন অমূল্য ধন তুই ফেলে রেখে ধাস্‌ কেন? 

নীর। আমি বুঝি ইচ্ছে করে ফেলে রেখে গেছি? 
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রসিক। লোকে নেই রকম সন্দেহ কণ্র্চে! 
নীর। না রসিকদাদ, তোমার ও ঠাট্টা আমার ভালো! লাগে না ! 
রসিক। তা হ'লে ভয়ানক খারাপ অবস্থা ! 

[ নীরর সক্রোধে প্রস্থান । 


সলভ্জ নৃপবালার প্রবেশ 


রসিক। কি নৃপ, হারাধন খু'দ্দে বেড়াচ্ছিস্‌? 

বুপ। না আমার কিছু হারায় নি! 

রসিক । নে তো অতি সুখের সংবাদ । শৈলদিদি, তাহলে আর 
কেন, রুমাঁলখানার মালিক যখন পাওয়া যাচ্চে না, তখন যে লোক কুড়িয়ে 
পেয়েছে তাঁকেই ফিরিয়ে দিস্। ( শৈলের হাত হইতে রুমাল লইয়া ) এ 
জিনিসটা কার ভাই? 

নূপ। ও আমার নয়! € পলায়নোগ্ভত )। 

রসিক । (নৃপকে ধরিয়া ) যে জিনিষট। খোওয়া গেছে নৃপ তা*র 
উপরে কোনে! দাবীও রাখ্তে চায় না৷ 

নূপ। বসিকদাদা, ছাড়ো আমার কাজ আছে! 
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দ্বিতীয় দৃশ্য । গোলদীঘির পথ। 
শ্বীশ ও বিপিন। 


শ্রীশ। ওহে বিপিন, আজ মাঘেব শেষে প্রথম বসন্তের বাতাস 
দিয়েছে, জ্যোত্নাও দিব্যি, আজ যদি এখনি ঘ্ুমতে কিন্ত পড়! মুখস্থ 
কর্তে যাঁওয়। যাঁয় তাহ'লে দেবতারা ধিক্কাব দেবেন। 

বিপিন । তাদেব ধিকাব খুব সহজে সহা হয় কিন্তু ব্যামাব ধাকা 
কিম্বা. 

শ্রীশ। দেখে, এ জন্তে তোমাব সঙ্গে আমাৰ ঝগড়া হয় । আমি 
বেশ জানি দক্ষিণে হাওয়ায় তোমাবও প্রাণট। চঞ্চল হয়) কিন্তু পাছে কেউ 
তোমাকে কবিত্বের অপবাদ দেয় বলে মলয় সমীবণটাকে একেনাবেই 
আমল দিতে চাও না! এতে তোমাৰ বাহাছুবীটা! কী গরিঙ্ঞানা কবি? 
আমি তোমার কাছে আজ মুক্তকণ্ে শ্বীকাব ক”র্চি, আমাব ফুল ভালো 
লাগে, জ্যোৎসা! ভালো লাগে__ | 

বিপিন। এবং-_ 

্রীপ। এবং যাহা কিছু ভালো লাগ্বাব জিনিষ সবই ভালো লাগে । 

বিপিন । বিধাতা তে। তোমাকে ভাবি আশ্যধ্য বকম ছাচে 
গড়েছেন দেখচি। 

শ্রশ। তোমাব ছাচ আবও আশ্যধ্য। তোমার লাগে ভালো কিন্তু 
বলে। অন্ত রকম-_আমার সেই শোবার ঘরের ঘড়িটার মতো-সে চলে 
ঠিক কিন্তু বাজে ভূল। 
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বিপিন। কিন্ত শ্রীশ, তোমার যদি সব মনোরম জিনিষই মনোহর 
লাগৃতে লাগলে তা-হ'লে তো আসন্ন বিপদ । 

শ্রীপশ। আমি তো কিছুই বিপদ বোধ করিনে। 

বিপিন। সেই লক্ষণটাই তো! সব চেয়ে খারাপ । রোগের যখন 
বেদন বোধ চলে যায় তখন আর চিকিৎসার রাস্তা থাকে না। আমি 
ভাই স্পষ্টই কবুল ক'র্চি, স্্রীজাতির একটা আকর্ষণ আছে--চিরকুমার 
সভা যদি আকর্ষণ এড়াতে চান তাহলে তাঁকে খুব তফাৎ দিয়ে যেতে 
হবে। 

শ্ণ। ভুল, ভুল ভক্মানক ভুল! তুমি তফাতে থাকলে কী হবে, 
তারা তো তফাতে থাকেন না। সংসার রক্ষার জন্তে বিধাতাকে এতে! 
নারী স্থষ্টি ক*র্তে হয়েছে যে, তাদের এড়িয়ে চলা অপস্তব। অতএব 
কৌমাধ্য যদি রক্ষা ক'র্তে চাও তাহ*লে নারীজাতিকে অল্পে অল্পে সইব্বে 
নিতে হবে। প্রযে স্ত্রীভ্য নেবার নিয়ম হয়েছে, এতদিন পরে কুমারসভা 
চিরস্থায়ী হবার উপায় অবলম্বন ক'রেছে। কিন্তু কেবল একটিমাত্র মহিলা 
হ'লে চ'ল্বে না বিপিন, অনে কগুলি স্ত্রীসভ্য চাই । বন্ধ ঘরের একটি জান্লা 
খুলে ঠাণ্ডা লাগালে সদ্দি ধরে, খোল! হাওয়ায় থাকলে সে বিপদ নেই। 

বিপিন। আমি তোমার এ খোল! হাওয়া বন্ধ হাওয়া বুঝিনে ভাই ! 
বার সদ্দির ধাত তাকে সন্দি থেকে রক্ষা কগ্র্তে দেবতা মনুষ্য কেউ 
পারে না। 

শ্রীশ। তোমার ধাত কী ঝ্ল্‌্চে হে? 

বিপিন। সে-কথা থোলস! করে ঝ্ল্লেই বুঝতে পার্বে তোমার 
বাতের সঙ্গে তা”র চমৎকার মিল আছে । নাড়ীটা যে সব সময়ে ঠিক 
চি্রকুমারের নাড়ীর মতে। চলে তা জাক ক'রে বল্তে পার্বো না। 
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্রীশ। এঁটে তোমার আর একটা ভুল। চটিরকুমাঁরের নাড়ীর 
উপরে উনপঞ্চাশ পবনের নৃত্য হ'তে দাও-_কোনো ভয় নেই-_বীধাবীধি 
চাঁপাচাপি কোরে! না । আমাদের মতো ব্রত যাদের, তা*র! কি হুৃদয়টিকে 
তুলো! দিয়ে মুড়ে রাখতে পারে ? তাকে অর্থমেধ যজ্ঞের ঘোড়ার মতো 
ছেড়ে দাও, যে তাকে বাঁধূবে তা”র সঙ্গে লড়াই করো! 

বিপিন। ও কেছে! পুর্ণ দেখচি। "ও বেচারার এগলি থেকে 
আর বেরোবার জে। নেই। এ বীরপুরুষের অশ্বমেধের ঘোড়াটি বেজায় 
খোঁড়াচ্চে। ওকে একবার ডাক দেবে ?" 

শি! ডাকো ।॥ ও কিন্তু আমাদেরই দু'জনকে অন্বেষণ ক”রে 
গলিতে গলিতে ঘুর্চে বলে বোধ হচ্চে না।: 

বিপিন। পুর্ণ বাবু, খবর কী? 

পুর্ণ। অত্যন্ত পুরোনো । কাল পরুশ্ড যে খবর চলছিলো আজও 
তাই চঠল্চে। 

স্রীশ। কাল পর্শু শীতের হাওয়া ব'চ্ছিল, আজ বসস্তেব হাওয়া 
দিয়েছে--এতে ছুটো৷ একটা! নতুন খবরের আশা করা! যেতে পারে। 

পূর্ণ। দক্ষিণের হাওয়ার যে-সব খবরের স্থষ্টি হয়, কুমারসভার খবরের 
কাগজে তা+র স্থান নেই। তপোবনে এক দিন অকালে বসন্তের হাওয়া 
দিয়েছিল তাই নিয়ে কালিদাসের কুমারসম্ভব কাব্য রচনা হ,য়েছে--. 
মামাদের কপালগুণে বসস্তের কুমার-অসম্ভব কাব্য হঃয়ে ঈীড়ায় । 

বিপিন। হয়তো! হোক না পুর্ণ বাবু-_সে-কাব্যে যে-দেবতা। দগ্ধ 
হয়েছিলেন এ-কাব্যে তাকে পুনর্জীবন দেওয়া যাক! 

পূর্ণ এ-কাব্যে চিরকুমার সভা দগ্ধ হোক! যে-ব্দেবতা জ'লেছিলেন 
তিনি জালান্‌। না, আমি ঠাট্র! ক+র্চিনে শ্রীণ বাবু, আমাদের চিরকুমার 
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সভাটি একটি আস্ত জতুগৃহ বিশেষ । আগুন লাগৃলে রক্ষে নেই। তার 
চেয়ে বিবাহিত সভা! স্থাপন করো, স্ত্রীজাতি সম্বন্ধে নিরাপদ থাকৃবে। যে 
ইট পাঁজায় পুড়েছে তা? দিয়ে ঘর তৈরি কগ্র্লে আর পোড়,বার ভয় 
থাকে না হে! 
ভরীশ। যে-সে লোঁক বিবাহ করে বিবাহ জিনিষটা মাটি হয়ে গেছে 
পূর্ণ বাবু । সেই জন্তেই তে কুমার-সভা। আমার যতো দিন প্রাণ 
আছে ততে। দিন এ-সভায় প্রজাপতির প্রবেশ নিষেধ । 
বিপিন। পঞ্চশর % 
শ্রীশ। আন্মুন তিনি । একবার তাঁর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হয়ে গেলে, 
বা আর ভয় নেই! 
পূর্ণ। দেখো শ্রীশ বাবু! 
ভ্ীণ। দেখবে! আর কী? তাকে খুঁজে বেড়াচ্চি। এক ছোটো 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেল্বো!, কবিতা আওড়াবো, কনকবলয়ন্রংসরিক্রপ্রকোষ্ঠ হয়ে 
যাবো, তবে রীতিমত সন্গ্যাসী হতে পারবো । আমাদের কবি লিথেছেন-_- 
“নিশি না পোহাতে জীবন-প্রদীপ 
জালাইয়া যাও প্রিয়, 
তোমার অনল দিয়। | 
কবে যাবে তুমি সমুখের পথে 
দীপ্ত শিখাটি বাহি” 
আছি তাই পথ চাহি” । 
পুড়িবে বলিয় রয়েছে আশান় 
আমার নীরব হিয়া 
আপন আধার নিয়] । 
[ ১৩৩ 
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নিশি না পোহাতে জীবন-প্রদীপ 
জালাইয়। যাও প্রিয়! ।” 
পূর্ণ। ওহে শ্ীশ বাবু, তোমার কবিটি তো মন্দ লেখেনি!-_ 
“নিশি না পোহাতে জীবন-প্রদীপ 
জ্বালাইয়া৷ যাও প্রিয়! !” 
ঘরটি সাজানো র;য়েছে-_থালায় মালা, পাঁলস্কে পুষ্পশয্যা, কেবল 
জীবন-প্রদীপটি জ'ল্চে না, সন্ধ্য। ক্রমে রাত্রি হতে চল্লে' ! বাঃ দ্বিব্যি 
লিখেছে ! কোন্‌ বইটাতে আছে বলো! দেখি ? 
শ্ীশ। বইটার নাম “আবাহন? | 
পূর্ণ । নাঁমটাও বেছে বেছে দিয়েছে ভালে?! ( আপন মনে )-- 
“নিশি না পোহাতে জীবন-প্রদীপ | 
জ্বালাইয়া যাও প্রিয়। 1” ( দীর্ঘনিশ্বাস ) 
তোমরা কি বাড়ীর দিকে চ*লেচো ? 
জ্রীণ। বাড়ী কোন্‌ দিকে ভুলে গেছি ভাই। 
পূর্ণ। আজ পথ ভোল্বার মতোই রাতটা হয়েছে বটে! কী বলে! 
বিপিন বাবু! 
শ্শ। বিপিন বাবু এসকল বিষয়ে কোনো! কথাই কন্‌ না, পাছে 
ওর ভিতরকার কবিত্ব ধরা পড়ে! কৃপণ বে জিন্ষটার বেশী আদর কবে 
সেইটেকেই মাটির নীচে পুঁতে রাখে। 
বিপিন। অস্থানে বাজে খরচ কঃর্তে চাইনে ভাই, স্থান খুঁজে 
বেড়াচ্চি। মণর্তে হ'লে একেবাবে গঙ্গার ঘাটে গিঙ্কে মরাই ভালো! ! 
পুর্ণ। এ তো উত্তম কথা, শান্ত্রসঙ্গত কথা ! বিপিন বাবু একেবারে 
অস্তিমকালের জন্তে কবিত্ব সঞ্চয় করে রাখ্‌চেন, যখন অন্তে বাক্য কবেন 
১৩৪] 
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কিন্তু উনি রবেন নিরুত্তর ! আশীর্বাদ করি অন্যের সেই বাক্যগুলি যেন 
মধুমাখা হয়_ 

শ্বীশ। এবং তার সঙ্গে যেন কিঞ্চিৎ ঝালের সম্পর্কও থাকে-__ 

বিপিন। এবং বাক্যবর্ষণ করেই যেন মুখের সমস্ত কর্তব্য নিঃশেষ 
না হয়, 

পূর্ণ। বাক্যের বিরামস্থলগুলি যেন বাক্যের চেয়ে মধুমত্তর হয়ে 
ওঠে ! 

প্রীশ। সেদিন নিদ্রা ষেন না আসে-_ 

পুর্ণ । রাত্রি যেন না যায় 

বিপিন । চন্দ্র যেন পুর্ণচন্ত্র হয়-_ 

পুর্ণ । বিপিন যেন বসস্তেব ফুলে প্রফুল্ল হয়ে ওঠে_ 

শ্রীণ। এবং হতভাগ্য হ্ীণ যেন কুস্তদ্ধারের কাছে এসে উকি ঝুঁকি 
না মারে। 

পূর্ণ। দূব হোক্‌ গে শ্রীশ বাবু, তোমার সেই “আবাহন” থেকে আর 
একটা কিছু কবিতা আওড়াও। চমৎকার লিখেছে হে। 

“নিশি না পোহাতে জীবন-প্রদীপ 
জবালাইয়া যাঁও প্রিয়া !” 

আহা । একটি জীবন-প্রদীপের শিখাটুকু আরেকটি জীবন-প্রদীপের 
মুখের কাছে কেবল একটু ঠেকিয়ে গেলেই হয়, বাস, আর কিছুই নক্-_ 
ছুটি কোমল অঙ্গুলি দিয়ে প্রদীপথানি একটু হেলিয়ে, একটু ছুঁইয়ে যাওয়া, 
তা*র পরেই চকিতের মধ্যে সমস্ত আলোকিত ! / আপন মনে ) নিশি না 
পোহাতে (ইত্যাদি )। 

শ্রীশ। পুর্ণ বাবু, যাও কোথাও ? 

[ ১৩৫ 
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পূর্ণ! চন্দ্র বাবুর বাসায় একখান বই ফেলে এসেছি সেইটে খুঁজ্‌তে 
যাচ্চি। 

বিপিন। খুঁজলে পাবে তো? চন্দ্র বাবুর বাস! বড়ে। এলোমেলো 
জায়গা _সেখানে য। হারায় সে আর পাওয়া! যায় না। 


[ পূর্ণের প্রস্থান। 


টশ। ( দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া ) পুর্ণ বেশ আছে ভাই বিপিন ! 

বিপিন। ভিতরকার বাম্পের চাপে ওর মাথাটা সোডাওয়াটাবেব 
ছিপির মতো! একেবারে টপ্‌ কঃরে উড়ে না যায়! 

জীশ। যায় তে! যাক না । কোনোমতে লোহার তার এটে মাথাটাকে 
ঠিক জায়গায় ধরে রাখাই কি জীবনের চরম পুরুযার্ঘ? মাঝে মাঝে 
মাথার বেঠিক না হ'লে রাতদ্দিন মুটের বোঝার মতো মাথাটাকে বয়ে 
বেড়াচ্চি কেন? দাও ভাই তার কেটে, একবার উড়.ক!-_সেদিন 
তোমাকে শোনাচ্ছিলুম-_ 


“ওরে সাবধানী পথিক, বারেক + 
পথ ভূলে মর্‌ ফিরে। 
খোলা-আথি ছু'টে! অন্ধ ক'রে দে 
আকুল আঁখির নীরে। 
সে ভোলা -পথের প্রান্তে রঃয়েছে 
হারানো-হিয়ার কুঞ্জ; 
ঝ”রে পড়ে আছে কাটাতরু-তলে 

রক্ত-কুনুম-্পুঞ্জ ; 


তৃতীয় অস্ক ] চিরকুমার সভা [ ছিতীয় দৃশ্ত 


সেথ! ছুই বেলা ভাঙা-গড়া খেল! 
আকুল সিন্ধৃতীরে । 
ওরে সাবধানী পথিক, বারেক 
পথ তুলে মর্‌ ফিরে ।” 
বিপিন। আজকাল তুমি খুব কবিতা পণ্ড়্‌তে আরম্ভ করেছো, 
শীস্ই একটা! মুক্ষিলে পড়বে দেখচি ! 
শ্রীশ। যেনোক ইচ্ছে করে মুফ্িলের রাস্তা খুঁজে বেড়াচ্চে তা”্র 
জন্তে কেউ ভেবো না । মুফ্ধিলকে এড়িয়ে চ*ল্তে গিয়ে হঠাৎ মু্ধিলের 
মধ্যে পা ফেল্লেই বিপদ । আন্মন্‌ আন্গুন রসিক বাবু রাত্রে পথে 
বেবিয়েছেন যে? 


রসিকের প্রবেশ 


ব্সিক। আমার রাতই বা কী, আর দিনই বা কী! 
“বরমসৌ দিবসো ন পুননিশা, 
নু নিশৈৰ ববং ন পুনদিনম্‌। 
উভম্মেতছপৈত্থবা! ক্ষয়ং 
প্রিয্জনেন ন যত্র সমাগমঃ1% 


শ্ীশ। অস্থার্থঃ? 
রসিক । অস্তার্থ হচ্চে-_ 
“আসে তো আন্গুক্‌ রাতি, আসুক ব৷ দ্বিবা, 
যায় যদি যাকৃ নিরবধি! 
তাহাদের যাতায়াতে আসে যায় কিবা 


প্রিয় মোর নাহি আসে যদি !” 
[ ১৩৭ 
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অনেকগুলো দিন রাত এপধ্যস্ত এসেছে এবং গেছে কিন্তু তিনি 
আজ পর্যস্ত এসে পৌছলেন না--তাই, দিনই বলুন আর রাতই বলুন ও 
ছুটোর পরে আমার আর কিছুমাত্র শ্রদ্ধ। নেই! 

শ্রশ। আচ্ছ! রসিক বাবু, প্রিয়জন এখনি যদি হঠাৎ এসে পড়েন? 

রমসিক। তাহলে আমার দিকে তাকাবেন না, তোমাদের ছু-জনের 
মধ্যে একজনের ভাগেই পড়বেন । 

শ্রীশ। তাহলে তর্দণ্ডেই তিনি অরসিক বলে প্রমাণ হয়ে যাবেন। 

রসিক । এবং পরদণ্ডেই পরমানন্দে কালযাঁপন করতে থাক্‌বেন। 
তা আমি ঈর্ষা করতে চাইনে শ্রীশ বাবু! আমার ভাগ্যে যিনি আস্তে 
বহু বিলম্ব ক”র্লেন, আমি তাকে তোমাদের উদ্দেশেই উৎসর্গ ক”্র্লুম 1 
দেবী, তোমার বরমাল্য গেঁথে আনো! আজ বসন্তের শুরু রজনী, আজ 


অভিসারে এসে !-_ 
“মন্বং নিধেহি চরণৌ, পরিধেহি নীলং 


বাসঃ, পিধেহি বলয়াবলিমঞ্চলেন ! 
ম! জল্প সাহসিনি, শারদচন্ত্রকাস্ত 
ংশবস্তব তমাংসি সমাপয়স্তি ৮ 


“বীরে ধীরে চল তন্বী পরে! নীলাম্বব, 
অঞ্চলে বাঁধিয়া রাঁখো কষ্কণ মুখর ; 
কথাটি কোয়ো৷ না, তব দত্ত অংশুরুচি 
পথের তিমিররাশি পাছে ফেলে মুছি” 1» 
শ্রীশ। রসিক বাবু আপনার ঝুলি যে একেবারে ভর1। এমন কতো 
তর্জমা করে রেখেছেন ? 
১৩৮ ] 
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রসিক। বিস্তর । লক্ষ্মী তে৷ এলেন না, কেবঙ্গ বাণীকে নিয়েই দিন 
যাপন কঃর্চি। 

গ্রীশ। ওহে বিপিন, অভিসা'র ব্যাপারট। কল্পনা ক”র্তে বেশ লাগে । 

বিপিন। ওট1 পুনর্ধার চালাবার জন্যে চিরকুমার সভায় একটা 
প্রস্তাব এনে দেখে না! 

শ্রণ। কতকগুলে! জিনিষ আছে যার আইডিয়াটা এতো সুন্দর যে, 
সংদারে সেটা চালাতে সাহস হয় না। যেরাস্তায় অভিসার হতে পারে, 
যেখানে কামিনীদের হার থেকে মুক্তো। ছি'ড়ে ছড়িয়ে পড়ে সে-রাস্তা কি 
তোমাব পটলডাঙ্গ! প্রা? সে-রাস্তা জগতে কোথাও নেই। বিরহিবীর 
হদয় নীলাম্বরী পরে মনোরাজ্যের পথে ত্র রকম করে বেরিয়ে থাকে-_ 
বঙ্গেব উপর থেকে মুক্তে ছি'ড়ে পড়ে, চেয়েও দেখে না--সত্যিকার মুক্তো 
হ'লে কুড়িরে নিতে ! কী বলেন বসিক বাবু। 

রসিক! সে-কথ| মান্তেই হয়--অভিসারটা মনে মনেই ভালো, 
গাড়ী-ঘোড়ার রাস্তায় অত্যন্ত বে-মানান্। আশীর্বাদ করি শ্রীণ বাবু, 
এই ব্কম বসন্তের জ্যোত্সপরাত্রে কোনো একটি জাল্না থেকে কোনো 
এক রমণীব ব্যাকুল হৃদয় তোমাৰ বাসার দিকে যেন অভিসারে যাত্র! 
কবে। 

শ্রশ। তা করবে রসিক বাবু, আপনার আশীর্বাদ ফল্বে 1 
আজকের হাওয়াতে সেই খবরটা আমি মনে মনে পাচ্চি। বিশে ডাকাত 
বেদন খবর দিয়ে ডাকাতী কর্তে1, আমার 'অজান। অভিনারিক1 তেম্নি 
পুকে হতেই আমাকে অভিসারের খবর পাঠিয়েছে । 

বিপিন। তোমার সেই ছাতের বারান্দট|! সাজিয়ে প্রস্তুত হয়ে 
থেকো । 

[ ১৩৯ 
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ভ্রীপ। তা আমার সেই দক্ষিণের বারান্দায় একটি চৌকিতে আমি 
বসি, আর একটি চৌকি সাজান থাকে । 

বিপিন। সেটাতে আমি এসে বপি। 

জ্ইশ। “মধ্বভাবে গুড়ং দগ্ভাৎ,১ অভাবপক্ষে তোমাকে নিয়ে চলে। 

বিপিন। মধুময়ী যখন আস্বেন তখন হতভাগার ভাগ্যে লগুড়ং 
দগ্ভাৎ | 

রসিক। ( জনাস্তিকে ) শ্রীশ বাবু, আপনার সেই দক্ষিণের ছাতটিকে 
চিন্তিত কবে বাখবাব জন্তে যে পতাকা! ওড়ানো আবশ্তক সেট! যে ফেলে 
এলেন ! 

শ্রীশ। কুমালটা কি এখন চেষ্টা ক”র্লে পাওয়া! যেতে পার্বে ? 

রসিক। চেষ্টা করতে দোষ কী? 

শ্ীপ। বিপিন, তুমি ভাই রসিক বাবুর সঙ্গে একটু কথাবার্তা কও, 
'আমি চু ক'রে আন্চি। 


[ শ্রীশের প্রস্থান । 


বিপিন। আচ্ছা রসিক বাবু রাগ ক*র্বেন না,_ 

রসিক | যদি-বা কবি আপনার ভয় কর্বার কোনো! কাঁরণ নেই-_ 
'আমি ভারি হুর্ধল। 

বিপিন। ছু-একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাস! ক”র্বো আপনি বিরক্ত হবেন না । 

রসিক । আমার বস সম্বন্ধে কোনো! প্রশ্ন নয় তো? 

বিপিন। না। 

রসিক। তবে জিজ্ঞাসা করুন, ঠিক উত্তর পাবেন। 

বিপিন। সেদিন যে মহিলাঁটিকে দেখ্লুম, তিনি-_ 
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রসিক। তিনি আলোচনার যোগ্য, আপনি সঙ্কোচ ক”্র্বেন না 
বিপিন বাবু-তার সম্বন্ধে যদি আপনি মাঝে মাঝে তিস্তা ও চচ্চা, ক'রে 
খাকেন তবে তা'তে আপনার অসাধারণত্ব প্রমাণ হয় না--আমরাও ঠিক 
প্র কাজ ক'রে থাকি! 

বিপিন। অবলাকাস্ত বাবু বুঝি-- 

বসিক। তীর কথা ঝ্ল্বেন না-_তীর মুখে অন্য কথা নেই। 

বিপিন। তিনি কি-- 

খপসিক ॥ হা! তাই বটে! তবে হয়েছে কি, তিনি নৃপবাল। নীরবালা 
দু'জনের কাকে যে বেশী ভালোবাসেন স্থির ক'রে উঠ্‌তে পারেন না--- 
তিনি দুজনের মধ্যে সর্বদাই দোলায়মান ! 

বিপিন । কিন্তু তাদের কেউ কি গুর প্রতি-- 

বপিক। না, এমন ভাব নয় যে গুকে বিবাহ ক*র্তে পারেন। সে 
চলে তো কোনো গোঁলই ছিল না! 

বিপিন। তাই বুঝি অবলাকাস্ত বাবু কিছু-_ 

বমিক। কিছু যেন চিন্তান্বিত। 

বিপিন। শ্রীমতী নীরবাল। বুঝি গান ভালোবাসেন ? 

বসিক। বাসেন বটে,_আপনার পকেটের মধ্যেই তে। তা*র সাক্ষী 
আছে। 

বিপিন। (পকেট হইতে গানের খাতা বাহির করিয়া ) এখান! নিয়ে 
আসা আমার অত্যন্ত অভদ্রত। হয়েছে 

বসিক। সে অভদ্রতা আপনি না করলে আমরা কেউ-না-কেউ 
ক*র্তেম। 

বিপিন । আপনারা কগ্রলে তিনি মার্ভজানা ক*র্তেন, কিন্তু 
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আমি--বান্তবিক অন্তায় হয়েছে, কিন্ত এখন ফিরিয়ে দিলেও 
€₹তাোশ 

রসিক । মুল অন্তাক়্টা অন্তায়ই থেকে যায়। 

বিপিন । অতএব-- 

রূসিক। বীহাতক বায়ান্ন তাহাতক তিক্লান্ন। হরণে বে দৌষটুকু 
হ,য়েছে রক্ষণে না হয় তা”তে আরেকটু যোগ হলো। 

বিপিন। খাতাট! সম্বন্ধে তিনি কি আপনাদের কাছে কিছু বলেছেন? 

রসিক । ঝলেছেন অন্পই, কিন্তু না বলেছেন অনেকটা । 

বিপিন। কী রকম? 

রসিক। লজ্জায় অনেকখানি লাল হয়ে উঠলেন । 

বিপিন। ছি ছি, সে লজ্জা আমারি 

বদিক। আপনার লজ্জা তিনি ভাগ করে নিলেন, যেমন অকুণেন 
লজ্জায় উষা রক্তিম । 

বিপিন। আমাকে আর পাগল ক”র্বেন না রসিক বাবু! 

রমিক | দলে টান্চি মশায় ! 

বিপিন। (খাতা পুনর্ধবার পকেটে পুরিয়া ) ইংরাজিতে বলে দে" 
করা! মানবের ধন্ম, ক্ষমা কর! দেবতার। 

বূসিক। আপনি তা হ'লে মানব ধর্দ পালনটাই সাব্যস্ত ক/র্লেন! 

বিপিন । দেবীর ধর্্দে যা বলে তিনি তাই কম্র্বেন! 


শ্রশের প্রবেশ 


ভ্ণ। অবলাকাস্ত বাবুর সহিত দেখা হলো! না। 
বিপিন। তুমি রাতারাতিই তাকে সন্ন্যাসী কঃর্‌তে চাও ন! কি? 
১৪২] 
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গ্রীশ। যাহোক্‌ অক্ষয়বাবুর কাছে বিদায় নিয়ে এলুম। 

বিপিন। বটে বটে, তাকে বলে আস্তে ভুলে গিয়েছিলেম--একবার 
ষ্টার সঙ্গে দেখা ক'রে আদিগে। 

রসিক। ( জনাস্তিকে ) পুনর্বার কিছু সংগ্রহের চেষ্টায় আছেন বুঝি ? 
মানব ধন্দটা ক্রমেই আপনাকে চেপে ধরেচে ! 
[ বিপিনের প্রস্থান । 
শ্রীণ। রসিক বাবু, আপনাঁব কাছে আমার একট! পরামর্শ আছে। 
রসিক । পরামর্শ দেবার উপযুক্ত বয়স হয়েছে, বুদ্ধি না হতেও 
পাঁরে ! 

শ্রীপশ। আপনাদের ওখানে সেদিন যে ছু+টি মহিলাকে দেখেছিলেম, 
তাদের ছু-জনকেই আমাব সুন্দরী ঝলে বোধ হলো । 

বসিক। আপনার বোধশক্তিব দোষ দেওয়া যায় না। সকলেই তো! 
এ এক কথাই বলে। 

শ্ীশ। তাদের সম্বন্ধে বদি মাঝে মাঝে আপনার সঙ্গে আলাপ 
আলোচনা কবি তাহলে কি-- 

ব্সিক। তাহলে আমি খুসি হবো, আপনারও সেটা ভালো লাগতে 
পারে, এবং তাদেরও বিশেষ ক্ষতি হবে না। 

শ্রীশ। কিছুমাত্র না। বঝিল্লী যদি নক্ষত্র সম্বন্ধে জল্পনা করে-_ 

রসিক । তা”তে নক্ষত্রের নিদ্রার ব্যাঘাত হয় না। 

শ্রীপ। বিল্লীরই অনিদ্রা রোগ জন্মাতে পারে, কিস্তু তা”তে আমার 
আপত্বি নেই। 

রসিক। আজ তো! তাই বোধ হসচ্চে। 

শ্রীশ। বার রুমাল কুড়িয়ে পেয়েছিলুম তাঁর নামটি বলতে হবে । 
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রসিক। তীর নাম নৃপবাল]। 
জ্রশ। তিনি কোন্টি? 
রনিক। আপনিই আন্দাজ ক”রে বলুন দেখি। 
শ্রীশ। ধার সেই লাল রঙের রেশমের শাড়ী পরা ছিল? 
রসিক। বলে যান্‌। 
শ্রীশ। ঘিনি লজ্জায় পালাতে চাচ্ছিলেন অথচ পালাতেও লঙ্জ! বোঁধ 
ক'র্ছিলেন-_-তাই মুহুর্তকালের জন্য হঠাৎ ত্রস্ত হরিণীৰ মতে! থম্‌কে 
ধাড়িয়েছিলেন, সামনের ছুই এক গুচ্ছ চুল 'প্রায় চোখেব উপবে এসে 
পণড়েছিল__চাবির-গোছা-বীধা চ্যুত অঞ্চলটি বা হাতে তুলে ধরে যখন 
ভ্রতবেগে চলে গেলেন তখন ত্তাব পিঠ-ভবা কালোচুল আমাব দৃষ্টিপথেব 
উপর দিয়ে একটি কালো জ্যোতিষ্ষেব মতো! ছুটে নৃত্য কবে 9?লে 
গেলো। 
বসিক। এ তো নুপবালাই বটে! পা ছু-খানি লঙ্জিত, হাতখানি 
কুষ্টিত, চোখ ছুট ত্রস্ত, চুলগুলি কুঞ্চিত,-_ছুঃখের বিষয় হৃদয়টি দেখতে 
পান নি-সে যেন ফুলের ভিতরকার লুকোনো! মধুটুকুব মতো সধুব, 
শিশির-টুকুর মতো করুণ। 
শ্রশ। রসিক বাবু আপনার মধ্যে এতো যে কবিত্ববস সঞ্চিত হযে 
রয়েছে তা”র উতম কোথায় এবার টের পেয়েছি। 
বসিক। ধর! পণড়েছি শ্রীশ বাবু-- 
“কবীন্দ্রাণাং চেতঃ কমলবনমালাতপরুচিং 
ভজস্তে যে সন্তঃ কতিচিদরুণামেব ভবতীং 
বিরিঞ্িপ্রেয়স্তাস্তরুণতর শৃঙ্ষারলহরীং 
গভীরাভির্বাগৃভিবিদধতি সভারগ্রনময়ীং।” 
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কবীন্দ্রদের চিত্তকমলবনমালার কিরথ-লেখ! যে তুমি, তোমাকে হারা 
লেশমাত্র ভজনা করে তা*রাই গভীর বাক্যদ্বার! সরস্বতীর সভারঞ্জনময়ী 
তরুণ লীলালহরী প্রকীশ কণ্রৃতে পারে । আমি সেই কবিচিত্ব-কমলবনের 
কিরণ-লেখাটির পরিচয় পেয়েছি। 

ভীশ। আমিও অল্পদিন হলো একটু পরিচয় পেয়েছি, তা”র পর 
থেকে কবিত্ব আমার পক্ষে সহজ হয়ে এসেছে । 


অক্ষয়ের প্রবেশ 


অক্ষয় । (ম্বগত ) নাঃ, ছু”টি নবধুবকে মিলে আমাকে আর ঘরে 
তিষ্ঠতে দিলে না দ্রেখূচি। একটি তো গিয়ে চোরের মতে৷ আমার ঘরের 
মধ্যে হাত্ড়ে বেড়াচ্ছিলেন-_ধরা পণড়ে ভালো রকম জবাবদিহি ক*র্তে 
পারলে না-শেষকালে আমাকে নিয়ে পণ্ড়লো। তা"র খানিক বাদেই 
দেখি দ্বিতীয় ব্যক্তিটি গিয়ে ঘরের বইগুলি নিয়ে উল্টেপাপ্টে নিরীক্ষণ 
কর্চে। তফাৎ থেকে দেখেই পালিয়ে এসেছি। বেশ মনের মতো 
করে চিঠিখানি থে লিখবে। এরা ত। আর দিলে না। আহা চমৎকার 
জ্যোত্না হয়েছে ! 

শ্রীশ। এই যে অক্ষয় বাবু! 

অক্ষয়। অরে! একটা ডাকাত ঘরের মধ্যে, আর একটা ডাকাত 
পথের ধারে ? হা প্রিয়ে, তোমার ধ্যান থেকে যারা আমার মনকে বিক্ষিপ্ত 
ক"র্চে তা*র! মেনকা! উর্বশী রম্তা হ'লে আমার কোনে খেদ ছিল না. 
মনের মতো ধ্যানভঙ্গও অক্ষয়ের অদৃষ্টে নেই--কলিকালে ইন্দ্রদেবের বয়স 
বেশী হয়ে বেরসিক হয়ে উঠেছে ! 

১০ [ ১৪৫ 


তৃতীয় অন্ক ] চিরকুমার সভা [ দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 


বিপিনের প্রবেশ 
বিপিন। এই যে অক্ষয় বাবু, আপনাকেই খুঁজ্ছিলুম | 
অক্ষয়। হায় হতভাগ্য, এমন বাত্রি কি আমাকে খোজ কবে 
বেড়াবাব জন্যই হয়েছিল? 
[0 5001) ও, 015176 2.5 0015, 
৬৬1)620 006 5৬০০ ৮100 010 50119 1155 005 565 
400 097 010 70816 00 1)0150) 10 500) 2. 01507 
1101105 00501710105 10900050005 11092510 %12115, 
41005151050 1715 500] £9৮/৪10 00 03150190 66009, 
৬৬1১516 0755510 19 61021018176 
শ্ীশ | [1 5901) 2 177181)0 আপনি কী ক*র্‌তে বেরিম্নেছেন অক্ষয় 
বাবু? 
রসিক। “অপসবতি ন চক্ষুষে! মুগাক্ষী 
রজনিরিয়ং চ ন যাতি নৈতি নিদ্রা !” 
শ্চক্ষু পরে মৃগাক্ষীব চিত্রথানি ভাসে ; 
রজনীও নাহি বায়, নিদ্রাও না আসে !” 
অক্ষয় বাবুর অবস্থা আমি জানি মশায় ! 
অক্ষয়। তুমিকেহে? 
রসিক। আমি রসিকচন্ত্র-_ছুই দিকে ছুই যুবককে আশ্রয় কবে 
যৌবন-সাঁগরে ভাসমান । 
অক্ষয়। এ-বয়সে যৌবন সহা হবে না রসিক দাদ! । 
রসিক । যৌবনটা কোন্‌ বয়সে থে সহা হয় তা তো জানিনে, ওট। 
অসহৃ ব্যাপার। শ্রীশ বাবু আপনার কী রকম বোধ হচ্চে। 
১৪৬) 
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জ্শ। এখনো সম্পূর্ণ বোধ কণ্র্তে পারি নি। 

রসিক। আমার মতে! পরিণত বয়সের জন্টে অপেক্ষা কঃর্চেন 
ঝুঝ ? অক্ষয় দা, আজ তোমাকে বড়ো অন্যমনস্ক দেখাচ্চে। 

অক্ষয়। তুমি তো অন্তমনস্ক দেখ্বেই, মনটা ঠিক তোমার দিকে 
নেই ।--বিপিন বাবু, তুমি আমাকে খুঁজ্ছিলে বল্লে বটে, কিন্তু খুব যে 
জরুর দরকার আছে বলে বোধ হচ্চে না, অতএব আমি এখন বিদায় 
হই, একটু বিশেষ কাঁজ আছে । 


| অক্ষয়ের প্রস্থান । 


র্দিক। বিরহী চিঠি লিখৃতে চ*ল্লো]। 
শ্ীণ। অক্ষয় বাবু আছেন বেশ। বসিক বাবু, শুর স্ত্রীই বুঝি বড়ে। 
বেন? তার নাম? 


রসিক ৷ পুরবালা । 

বিপিন। (নিকটে আসিয়া ) কী নাম ঝল্লেন £ 
রসিক | পুরবাল1। 

বিপিন। তিনিই বুঝি সব চেয়ে বড়ো ? 

রসিক। হা1। 

বিপিন। সব ছোটটির নাম ? 

রনিক। নীরবালা। 


শশ। আর নৃপবাল! কোন্টি ? 

রমিক। তিনি নীরবালার বড়ো । 

শ্রীপ। তা-হলে নৃপবালাই হলেন মেজো । 
বিপিন। আর নীরবাল৷ ছোটো। 
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শ্রীশ। পুরবালার ছোটো নৃপবাল!। 

বিপিন। তাঁর ছোটো হচ্চেন নীরবাল।। 

রসিক । (শ্বগত ) এরা তো নাম জপ করতে সুক্ষ করূলে। আমার 
মাফল। আর তে। হিম সহ্য হবে না, পালাবার উপায় কর যাক্‌। 


বনমালীর প্রবেশ 


বন। এই যে আপনার এখানে! আমি আপনাদের বাড়ী 
[গয়েছিলুম | 

শ্ীণ। এইবার আপনি এখানে থাকুন আমর! বাড়ী বাই। 

বন। আপনার! সর্বদাই ব্যস্ত দেখতে পাই। 

[বপিন। তা, আপনাকে দেখলে একটু বিশেষ ব্যস্ত হয়েই পড়ি। 

বন। পাঁচ মিনিট যদি দীড়ান। 

জীণ। দিক বাবু, একটু ঠাণ্ড। বোধ হচ্চে না? 

রসিক । আপনাদের এতক্ষণে বোধ হলো, আমার অনেকক্ষণ 
থেকেই বোধ হচ্চে। 

এন। চলুন না, ঘরেই চলুন না! 

শ্রীণ। মশায় এতো রাত্রে যদি আমা'র ঘরে ঢোকেন তা-হণলে কিন্তু 

বন। যে আজ্ঞে, আপনাবা কিছু ব্যস্ত আছেন দেখুচি, তাহলে 
আব এক সময় হবে। 
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রসিকদাদা ও শৈলবাল৷ 


রসিক । ভাই শৈল! 

শৈল। কী রসিক দাদ] ! 

রসিক। একি আমার কাঁজ? মহাদেবের তপোভঙ্গের জন্তে স্বয়ং 
কন্দর্পদেব ছিলেন--আর আমি বৃদ্ব_- 

শৈল তুমি তে৷ বৃদ্ধ , তেম্নি যুবক দু-টিও তো যুগল মহাদেব ন্‌! 

রলিক | তা নন্‌, আমি বেশ ঠাহর করেই দেখেছি! সেই জন্তেই 
তো নির্ভয়ে এসেছিলুম । কিন্তু তাদের সঙ্গে রাস্তার মধ্যে হিমে দাড়িয়ে 
অর্ধেক রাত পধ্যস্ত রসালাপ করবার মতো! উত্তাপ আমার শরীবে 
তো৷ নেই! 

শৈল। তাদের সংসর্গে উত্তাপ সঞ্চার কবে নেবে। 

রসিক। সজীব গাছ যে সুষ্যের তাপে প্রফুল্ল হয়ে ওঠে, মরাকাঠ 
তাতেই ফেটে যায়, যৌবনের উত্তাপ বুড়োমানুষের পক্ষে ঠিক উপযোগী 
বোধ হয় না। 

শৈল। কই তোমাকে দেধে ফেটে যাবে বলে তে। বোঁধ হঃচ্চে না। 

রসিক । হৃদয়টা দেখলে বুঝতে পারতিস্‌ ভাই! 
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শৈল। কী বলো রসিক দা! তোমারি তো এখন সব চেয়ে 
নিরাপদ বযেস। যৌবনের দাহে তোমার কী কঃর্বে? 

বমিক। পশুক্ষেন্ধনে বহ্িরুপৈতি বৃদ্ধিম্ঠ । যৌবনের দাহ বৃদ্ধকে 
পেলেই হু হুঃ শব্ষে জলে উঠে__সেই জন্যই তো৷ 'বুদ্ধম্ত তরুণীভা্ধ্যা” 
বিপত্তিব কারণ! কী আব বল্‌বো৷ ভাই। 


নীরবালার প্রবেশ 


বসিক। “আগচ্ছ বরদে দেবি!” কিন্তু বর তুমি আমাকে দেবে 
কি না জানিনে, তোমাকে একটি বব দেবার জন্তে প্রাণপাত কবে 
মর্চি। শিব তে! কিছুই কণ্রচেন না! তবু তোমাদেব পুজো পাঁচ্চেন, 
আর এই যে বুড়ো খেটে ম”র্চে এ কি কিছুই পাবে না? 

নীরবালা । শিব পান ফুল, তুমি পাবে তাৰ ফল-তোমাকেই 
ববমাল্য দেবে। রসিক দাদা ! 

বসিক । মাটিব দেবতাকে নৈবেগ্ দেবার স্থুবিধা এই বে, সেটি 
সম্পূর্ণ ফিরে পাওয়া যায়__আমাকেও নির্ভয়ে ববমাল্য দিতে পাবিস্‌, 
ঘখনি দরকার হবে তখনি ফিরে পাঁবি__তা*ৰ চেয়ে ভাই আমাকে একটা 
গলাবন্ধ বুনে দিস, ববমালোবৰ চেয়ে সেট বুড়োমান্ছষেব কাজে লাগ্বে। 

নীব। তা দেবো-_-একজোড়। পশমেব জুতো! বুনে বেখেছি সে-ও 
আীচরণেষু হবে । 

বসিক। আহা, কৃতজ্ঞত। একেই বলে! কিন্তু নীরু আমাব পক্গে' 
গলাবন্ধই বথেষ্ট__আপাদমন্তক নাই হলো, সে-জন্তে উপদুক্ত লোক 
পাওয়া যাবে, জুতোট! তাবি জন্ঠে বেধে দে। 

নীর। আচ্ছা, তোমাব বক্তৃতাও তুমি রেখে দাও । 
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বনিক । দেখেছিম্‌ ভাই শৈল, আজকাল নীরুরও লজ্জা দেখ! 
দিয়েছে_ লক্ষণ খারাপ । 

শৈল । নীরু তুই ক”র্চিস কী? আঁবাব এ-ঘবে এসেছিস? আজ 
যেএখানে আমাদেব সভা বস্বে-__-এখনি কে এসে পস্ডবে, বিপদে 
পগ্ড়বি। 

বসিক॥ সেই বিপদেব স্বাদ ও একবাব পেয়েছে, এখন বাববাৰ 
বিপদে পড়বার জন্ে ছটফট ক*রে বেড়াচ্চে। 

নীর। দেখে বসিক দাদ1, তুমি যদি আমাকে বিরক্ত করো তাহলে 
গলাবন্ধ পাঁবে না বল্চি। দেখো দেখি দিদি, তুমিও যদি রসিকদার 
কথায় পঁ বকম ক+বে হাসো, তাঁহঃলে বৰ আম্পর্া আরো! বেড়ে যাবে। 

বসিক। দেখেছিস ভাই শৈল, নীক আজ কাল ঠাট্টাও সইতে 
পারচে না, মন এতো তুর্ববল য়ে পডেছে! নীরু দিদি, কোনো কোনো 
সময় কোকিলেব ডাক শ্রুতিকটু কলে ঠেকে এই রকম শাস্ত্রে আছে, 
তোব বসিক দাদাব ঠাক্টাকেও কি তোব আজকাল কুহুতান ঝলে ভ্রম 
হতে লাগলো ? | 

নীব। সেই জন্তেই তো তোমাব গলায় গলাবন্ধ জড়িয়ে দিতে চাচ্ছি 
_-ততানট! বদি একটু কমে। 

শৈল। নীরু আব ঝগড়া কনিস্নে- মায় এখনি সবাই এসে পণ্ড়বে । 


[ নীর ও শৈলের প্রস্থান 


পুর্ণর প্রবেশ 
বসিক। আস্থন পূর্ণ বাবু! 
পূর্ণ। এখনো আর কেউ আসেন নি? 
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রসিক। আপনি বুঝি কেবল এই বুদ্ধটিকে দেখে হতাশ হয়ে 
পড়েচেন। আরো সকলে আস্বেন পুর্ণ বাবু। 

পূর্ণ। হতাশ কেন হবে! বসিক বাবু! 

রূসিক। ত| কেমন কবে বল্বে! বলুন? কিন্তু ঘবে যেই ঢুকলেন 
আপনাব ছুটি চক্ষু দেখে বোধ হলে তাব! যাকে ভিক্ষা! কঃরে বেড়াচ্ছে 
সে-ব্যক্তি আমি নই। 

পুর্ণ। চক্ষুতত্বে আপনাৰ এতদুব অধিকাৰ হলো কী 
করে? 

রসিক। আমাব পানে কেউ কোনে। দিন তাকায় নি পুর্ণ বাবু, তাই 
এই প্রাচীন বয়স পধ্যস্ত পবেব চক্ষু পর্যবেক্ষণের যথেষ্ট অবসব পেয়েছি। 
আপনাদের মতো শুভাদৃষ্ট হ'লে দৃষ্টিতত্ব লাভ না৷ কবে অনেক পৃষ্টিণাভ 
কণ্র্তে পার্তুম্‌। কিন্তু যাই বলুন পূর্ণ বাবু, চোখ ছু-টিব মতো! এমন 
আশ্চর্য্য স্থষ্টি আর কিছু হয় নি-_শবীবে মধ্যে মন যদি কোথাও প্রতাক্ষ 
বাস কবে সে এঁ চোঁখেব উপবে। 

পূর্ণ। (সোতসাহে ) ঠিক বলেছেন রসিক বাবু! ক্ষুদ্র শবীবেব 
মধ্যে যদি কোথাও অনস্ত আকাশ কিন্ব' অনস্ত সমুদ্রেব তুলন1 থাকে 
সে এ ছু-টি চোখে। 

বসিক। “নিঃসীমশোভাসৌভাগ্যং নতাঙ্গ্যা নয়নদ্বয়ং 

অক্টোহ্টালোকনানন্দবিবহার্দিন চঞ্চলং--” 

বুঝেছেন পূর্ণ বাবু । 

পূর্ণ। না, কিন্তু বোঝ্বাবে ইচ্ছা! আছে। 

রসিক । “আনতাঙ্গা বালিকাব শোভাসৌভাগ্যেব সাব নফুন বুগল 

না দেখিয়ে পবস্পবে তাই কি বিবহভবে হয়েছে চঞ্চল ?” 
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পূর্ণ। না রমিক বাবু, ও ঠিক হলো না! ও কেবল বাক্চাতুরী ! 
দুটো৷ চোখ পরস্পরকে দেখুতে চায় না। 

রসিক। অন্ত ছু-টে। চোখকে দেখতে চায় তো? সেই রম অর্থ 
করেই নিন না! শেষ দু'টো ছত্র বদলে দেওয়। যাক্‌-_ 

“প্রিয়চক্ষু-দেখাদেখি যে আনন্দ, তাই সে কি খু'জিছে চঞ্চল ?” 

পুর্ণ । চমৎকার হয়েছে রসিক বাবু! 

*প্রিয়চক্ষু-দেখাদেখি যে আনন্দ, তাই খে কি খুঁজিছে চঞ্চল ?” 
অথচ সে বেচার! বন্দী-_খচার পাখীর মতো কেবল এপাশে ওপাশে ছটফট 
করে-প্রি্নচক্ষু যেখানে, সেখানে পাখ! মেলে উড়ে যেতে পারে ন।। 

রমিক। আবার দেখাদেখির ব্যাপারখানাও যে কী রকম নিদারুণ 
তাও শাস্ত্রে লিথেচে-_ 

পহত্ব। লোৌচনবিশিখৈর্গত্বা কতিচিৎ পদানি পদ্মাক্ষী 

জীবতি যুবা ন ঝা কিং ভুয়ো! ভূয়ো বিলোকয়তি ॥ 
“বিধিয়। দিয়া আখিবাণে 
যায় সে চলি” গৃহপানে»- 
জনমে অনুশোচনা ;- 
বাচিল কি ন! দেখিবারে 
চায় সে ফিরে বারে বাঁরে 
কমলবরলোচনা 1” 
পূর্ণ। রূমিক বাবু বারে বারে ফিরে চাঁয় কেবল কাব্যে । 
রসিক। তার কারণ, কাব্যে ফিরে চাবার. কোনো অসুবিধে নেই। 
ংসারটা যদি এ রকম ছন্দে তৈরি হতে! ত! হলে এখানেও ফিরে ফিরে 
চাইতো। পূর্ণ বাবু--এখানে মন ফিরে চায়, চক্ষু ফেরে না । 
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পূর্ণ। ( সনিংস্বাসে ) বড়ো বিশ্রী জায়গা রসিক বাবু! কিন্তু ওট! 
আপনি বেশ ঝলেচেন-_পপ্রয়চক্ষ-দেখাদেখি যে আনন্দ, তাই সে কি 
খুঁজিছে চঞ্চল ?” 
রদিক। আহা! পুর্ণ বাবু, নয়নেব কথা৷ যদি উঠলো ও আর শেষ 
ক"র্তে ইচ্ছা! করে না 
“লোচনে হবিণগর্ধমোচনে 
মা বিদূষয় নতাঙ্ষি কজ্জলৈঃ | 
সায়কঃ সপদি জীবহাবকঃ 
কিং পুনহি গবলেন লেপিতঃ ?” 


“হরিণগর্বমোচন লোচনে 
কাজল দিয়ো না, সবলে ! 
এমনি তে বাণ নাশ কবে প্রাণ 
কী কাজ লেপিয়! গবলে ?” 
পুর্ণ। থামুন্‌ বসিক বাবু! এ বুঝি কা”বা আস্চেন ! 


চন্দ্র বাবু ও নিশ্মালার প্রবেশ 


চন্দ্র। এই যে অক্ষয় বাবু! 

বসিক ! আমাব সঙ্গে অক্ষর বাবুব সারৃশ্ত আছে শুনলে তিনি এবং 
তাৰ আত্মীয়গণ বিমর্ষ হবেন। আমি বসিক। 

চন্দ্র। মাপ ক*্র্বেন--বসিক বাবু_-হ্ঠাৎ ভ্রম ভ/য়েছিল। 

বমিক। মাপ কর্বাৰ কী কাবণ ঘটেছে মশায়! আমাকে 
অক্ষয় বাবু ভ্রম কবে কিছুমাত্র অসম্মান কবেন নি। মাপ তাৰ কাছে 
চাইবেন। পুর্ণ বাবুতে আমাতে এতক্গণে বিজ্ঞানচ্চা ক”র্ছিলুম চন্্র বাবু! 
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চন্দ্র। আমাদের কুমাঁরসভায় আমরা মাসে একদিন করে বিজ্ঞান 
আলোচনার জন্তে স্থির কণ্র্বো মনে কঃর্ছিলুম । আজ কী বিষয় নিজকে 
আলোচনা চ*ল্ছিলো! পুর্ণ বাবু? 

পুর্ণ | না, সে কিছুই না চন্দ্র বাবু। 

রসিক। চোখের দৃষ্টি সঙ্বন্ধে ছু'চার কথা বলাবলি করা যাচ্ছিলো । 

চন্ত্র। দৃষ্টির রহন্ত ভারি শক্ত রসিক বাবু। 

রসিক। শক্ত বৈকি! পুর্ণ বাবুরও সেই মত। 

চন্দ্র। সমস্ত জিনিষের ছায়াই আমাদের দৃষ্টিপটে উন্টে৷ হয়ে পড়ে, 
সেইটেকে যে কেমন করে আমরা সৌজাভাবে দেখি, সে-সম্বন্ধে কোনো 
মতই আমার সন্তোষজনক বলে বোধ হয় না। 

বূসিক। সন্তোষজনক হবে কেমন করে? সোজা দেখা বাকা 
দেখা এই সমস্ত নিয়ে মানুষের মাথ! খুরে বায়। বিষয়টা বড়ো সঙ্কটময় | 

চন্ত্র। নির্মলার সঙ্গে রসিক বাবুর পরিচয় হয় নি? ইনিই আমাদের 
কনার সভার প্রথম স্ত্রীসভ্য 

রসিক। (নমস্কাব করিরা) ইনি আমাদের সভার সভালক্ী। 
আপনাদের কল্যাণে আমাদের সভান্ব বুদ্ধি বিদ্ভাৰ অভাঁব ছিল এ, ইনি 
মামাদের শ্রী! দান কণর্তে এসেছেন । 

চন্দ্র। কেবল শ্রী নয়, শক্তি । 

বসিক। একই কথা চন্দ্র বাবু। শক্তি বখন শ্ারপে আবিভূর্তা হন 
তখনই তার শক্তির সীমা থাকে না! কী বলেন পুর্ণ বাবু? 

পুরুষবেশী শৈলের প্রবেশ 
শৈল। মাপ কণ্র্বেন চন্দ্র বাবু, আমার কি আস্তে দেরি 


হয়েছে ? 
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চক্র। (ঘড়ি দেখিয়া!) না এখনে! সময় ইয় নি। অবলাকান্ত বাবু, 
আমার ভাগনী নির্মল! আজ আমাদের সভার সভ্য হ,য়েছেন। 

শৈল। (নির্মলার নিকট বসিয়। ) দেখুন পুরুষের স্বার্থপর, মেয়েদের 
কেবল নিজেদের সেবার জন্তেই বিশেষ করে বন্ধ ক”রে রাখৃতে চায়- চন্দ- 
বাবু যে আপনাকে আমাদের সভার হিতের জগ্ঘ দান করেছেন তাতে 
তার মহত্ব প্রকাশ পাঁয়। 

নিন্মলা। আমার মামার কাছে দেশের কাজ এবং নিজের কাজ 
একই ! আমি যদি আপনাদের সভার কোনো উপকার ক+র্তে পারি তাতে 
তাঁরই সেবা হবে। 

শৈল। আপনি যে সৌভাগ্যক্রমে চন্্র বাবুকে ভালে! কবে জান্বাব 
যোগ্যতা লাভ করেছেন এতে আপনি ধন্ত ! 

নির্শলা। আমি ওঁকে জান্বো না তো কে জান্বে ? 

শৈল। আত্মীয় সব সময় আত্ীয়কে জানে না। আত্মীয়তার 
ছোটোকে বড়ো ক'রে তোলে বটে, তেম্নি বড়োকেও ছোটো কবে 
আনে। চন্দ্র বাবুকে যে আপনি বথার্থভাবে জেনেছেন তাতে আপনা 
ক্ষমতা প্রকাশ পায় । 

নির্মল] । কিন্তু আমার মামাকে যথার্থরূপে জানা খুব সহজ, গু 
মধ্যে এমন একটি স্বচ্ছতা আছে ! 

শৈল। দেখুন সেই জন্তেই তো ওঁকে ঠিক মতে! জান! শক্ত । দুর্য্যোধন 
শ্ষটিকের দেয়ালকে দেয়াল বলে দেখতেই পাননি । সরল শ্বচ্ছতার মহস্ব 
কি সকলে বুঝতে পারে? তা*কে অবহেলা করে। আড়ম্বরেই ঘোকের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। 

নির্মল । আপনি ঠিক কথা বলেছেন। বাইরের লোকে আমার 
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মামাকে কেউ চেনেই নাঁ। বাইরের লোঁকের মধ্যে এতোদিন পরে 
আপনার কাছে মামার কথা শুনে আমার যে কী আনন্দ হচে সেক 
বলবো! 

শৈল। আপনার ভক্তিও আমাকে ঠিক সেই রকম আনন্দ দিচ্চে। 

চগ্র। (উভয়ের নিকটে আসিয়া ) অবলাকান্ত বাবু, তোমাকে যে 
নইটি দ্িয়েছিলেম সেটা পড়েছে? 

শৈল। পঠড়েছি এবং তার থেকে সমস্ত নোটু ক'রে আপনার 
ব্যবহারের জন্ত প্রস্তৃত কঃরে রেখেছি । 

চন্দ্র। আমার ভারি উপকার হবে,--আমি বড়ো খুসী হলুম অবলা- 
কান্ত বাবু। পুর্ণ নিজে আমার কাছে এঁ বইটি চেয়ে নিবে গিয়েছিলেন । 
কিন্তু গুর শরীর ভালে। ছিল না ঝলে কিছুই করে উঠতে পারেন নি। 
থাতাটি তোমার কাছে আছে ? 

শৈল । এনে দিচ্চি। 


[ শৈলর প্রস্থান। 


রসিক । পূর্ণ বাবু, আপনাকে কেমন ম্লান দেখুছি,অন্তখ করেচে কি ? 

পূর্ণ। না, কিছুই না! রসিক বাবু, যিনি গেলেন, এ'রই নাম 
অবলাকাস্ত ? 

রসিক। হা। 

পূর্ণ। 'আমার কাছে গুর বাবহারটা তেমন ভালে! ঠেকছে না। 

রমিক | অল্প বয়দ কি না সেই জন্তে-_ 

পূর্ণ। মহিলাদের সঙ্গে কী-রকম আচরণ কবা উচিত সে-শিক্ষা ওর 


বিশেষ দরকার । 
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রসিক। আমিও সেটা শক্ষ্য কবে দেখেছি মেয়েদের সঙ্গে উনি ঠিক 
পুরুষোচিত ব্যবহার কঃর্তে জানেন নাকেমন যেন গায়ে-পড়া ভাব! 
ওটা হয় তো অল্প বয়সেব ধন্ম। 

পূর্ণ। আমাদেবও তে! বয়স খুব প্রাচীন হয় নি, কিন্তু আমরা তো-_ 

বসিক। তা! তে! দেখুচি, আপনি খুব দুবে দূবেই থাকেন, কিন্তু উনি 
হয় তো! সেটাকে ঠিক ভদ্রতা। বলেই গ্রহণ কবেন না। গুব হয়তো ভ্রম 
হচ্চে আপনি গুকে অগ্রাহা কবেন। 

পুর্ণ। বলেন কি বসিক বাবু? কী ক”র্বো বলুন তো ? আমি তো 
ভেবেই পাইনে, কী কথা বল্বার জন্তে আমি গুব কাছে অগ্রসব 
হতে পাবি। 

রসিক । ভাবৃতে গেলে ভেবে পাবেন না। না ভেবে অগ্রসব হবেন, 
তা”ব পরে কথা আপনি বেবিষ্কে বাবে। 

পূর্ণ। না রসিক বাবু, আমাব একটা কথাও বেরয় নাঁ। কী বল্‌বে! 
আপনিই খলুন না। 

রসিক । এমন কোনে। কথাই বল্বেন না যাতে জগতে যুগাস্তব 
উপস্থিত হবে। গিয়ে বলুন, আজকাল হঠাৎ কী বকম গবম পঠড়েছে। 

পূর্ণ। তিনি যদি বলেন হা গবম পণড়েছে, তা”র পবে কী বলবো? 


বিপিন ও প্রীশের প্রবেশ 


শ্রীশ। (চন্দ্র বাবু ও নিম্মলাকে নমস্কার করিয়া! নির্মলার প্রতি) 
আপনাদের উৎসাহ ঘড়িব চেয়ে এগিয়ে চ/ল্চে--এই দেখুন এখনো সাড়ে 
ছ-টা বাজে নি! 

নির্মল । আজ আপনাদের সভায় আমার প্রথম দিন, সেই জন্তে সভা 
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বস্বার পূর্বেই এসেছি-_-প্রথম সভ্য হবার সঙ্কোচ ভাঙতে একটু সময় 
দরকার । 

বপিন। কিন্তু আপনার কাছে নিবেদন এই যে আমাদের কিছুমাত্র 
সঙ্কোচ কঃরে চ'ল্বেন না। আজ থেকে আপনি আমাদের ভার নিলেন 

-_লক্ষমীছাড়া পুরুষ সভ্যগুলিকে অনুগ্রহ করে দেখ্বেন শুন্বেন এবং হুকুম 

ক'রে চালাবেন । 

রসিক। যান্‌ পুর্ণ বাবু, আপনিও একটা কথা বলুন গে। 

পুর্ণ। কী বল্ব? 

নির্মল । চালাবার ক্ষমতা আমার নেই। 

শ্রীশ। আপনি কি আমাদের এতোই অচল ঝলে মনে করেন ? 

বিপিন! লোহার চেয়ে অচল আর কী আছে কিন্ত আগুন তো! 
লোহাঁকে চালাচ্চে-_আমাদের মতো! ভারী জিনিষগুলোকে চলনসই করে 
তুলতে আপনাদের মতো দীপ্তির দরকার 

রসিক। শুন্চেন তে! পুর্ণ বাবু? 

পূর্ণ? আমি কী বল্বো বলুন না! 

রসিক। বলুন, লোহাঁকে চালাতে চাইলেও আগুন চাই, গলাতে 
চাইলেও আগুন চাই! 

বিপিন। কি পূর্ণ বাবু, রদিক বাবুর সঙ্গে পরিচয় হ”য়েছে ? 

পূর্ণ। হ1। 

বিপিন। আপনার শরীর আজ ভালো আছে তো! ? 

পূর্ণ। হা। 

বিপিন। অনেকক্ষণ এসেছেন নাকি? 

পূর্ণ। না। 


[ ১৫৯ 
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বিপিন। দেখেছেন এবাবে শীতট। ঘোড়দৌড়ের ঘোড়াব মতো 
সজোরে দৌড়ে মাঘের মাঝামাঝি একেবাবে থপ্‌ কবে থেমে গেলে 1 

পূর্ণ। হী। 

শ্রীশ। এই যে পূর্ণ বাবু, গেলবাবে আপনাব শরীব খাবাপ ছিল-_ 
এবারে বেশ ভালো বোধ হচ্চে তো? 

পূর্ণ। ই]। 

শ্রীপ। এতোদিন কুমাৰ সভাব যে কী একট। মহৎ অভাব ছিল আজ 
ঘবের মধ্যে ঢুকেই তা৷ বুঝতে পেবেছি ,-_সোনাব ঘুকুটেব মাঝথানটিতে 
কেবল একটি হীবে বসাবাব অপেন্ষ। ছিল--আজ সেইটি বসানে। হয়েছে। 
কী বলেন পূর্ণ বাবু! 

পূর্ণ। আপনাদ্দেব মতো এমন রচনাশক্তি আমাব নেই--আমি এতো! 
বানিয়ে বানিয়ে কথ। বাটতে পাবিনে-_বিশেষত মহিলাদেব সম্বন্ধে । 

শ্রীশ। আপনাব অক্ষমতাব কথা শুনে ছুঃখিত হলেম পূর্ণ বাবু-_ 
আশা! করি ক্রমে উন্নতি লাভ ক*র্তে পাব্বেন। 

বিপিন । (বসিককে জনান্তিকে টানিয়। ) ছুই বীৰ পুরুষে বুদ্ধ চলুক, 
এখন আন্সুন বসিক বাবু, আপনাব সঙ্গে ছুই একটা কথ! আছে 1-_ দেখুন 
_ সেই খাতা সম্বন্ধে আব কোনো! কথ! উঠেছিল? 

বসিক । অপবাধ কর! মানবে ধন্দ আব ক্ষমা! কবা দেবীব--সে 
কথাট। আমি প্রসঙ্গক্রমে তুলেছিলেম-_ 

বিপিন। তা”তে কী বল্লেন? 

বদিক। কিছু না বলে বিছ্যুতেব মতো চলে গেলেন। 

বিপিন । চলে গেলেন ? 

বসিক। কিন্তু সে বিছ্যতে বজু ছিল না । 
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বিপিন। গর্জন ? 
রসিক । তাও ছিল না। 
বিশিন। তবে? 


রসিক । এক প্রান্তে কিংবা অন্ত প্রান্তে একটু হয় তো বর্ষণের 
আভাস ছিল। 

বিপিন। সেটুকুর অর্থ ! 

রসিক। কীজানি মশায়! অর্থও থাকৃতে পারে অনর্থও থাক্‌তে 
পারে 

বিপিন । রসিক বাবু, আপনি কী বলেন আমি কিছু বুৰ্তে পারিনে। 

রসিক! কী করে বুঝ্বেন-_ ভাবি শক্ত কথা ! 

শ্রশ। (নিকটে আপিয়! ) কী কথা শক্ত মশায়? 

রসিক । এই বুষ্টি-বজ্র-বিছ্যুতের কথ! ! 

শ্রীপ। ওহে বিপিন, তা”র চেয়ে শক্ত কথা যদি শুন্তে চাও তা হলে 
পূর্ণর কাছে যাঁও। 

বিপিন। শক্ত কথা সম্বন্ধে আমাব খুব বেশী সথ নেই ভাই। 

শরীশ। যুদ্ধ করার চেয়ে সন্ধি করার বিছ্বেটা ঢের বেশী ছুরূহ-_-সেট! 
তোমার আমে । দোহাই তোমার, পূর্ণকে একটু ঠাণ্ডা ক'রে এসোগে। 
আমি বরঞ্চ ততক্ষণ রসিক বাঁবুর সঙ্গে বৃষ্টি-বজ-বিদ্যতের আলোচনা 
ক'রে নিই। 

[ বিপিনের প্রস্থান । 


রসিক বাবু, এঁ যে সেদিন আপনি ধাঁর নাম নৃপবাঁল! বল্লেন, 
তিনি-_-তিনি-ত্ার সম্বন্ধে বিস্তারিত করে কিছু বলুন। সেদিন 
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চকিতেব মধ্যে তাব মুখে এমন একটি স্রিপ্ধভাব দেখেছি, তার সম্বন্ধে 
কৌতুহল কিছুতেই থামাতে পার্চিনে। 

বসিক। বিস্তারিত ক'বে ঝল্লে কৌতুহল আবে! বেড়ে যাবে। এ- 
রকম কৌতূহল ”হবিষা কৃষ্ণবর্থ্মেৰ ভূয় এভাভিবর্ধতে”। আমি তো তাকে 
এতকাল ধ'বে জেনে আস্চি, কিন্তু সেই কোমল হৃদস্ের নিগ্ধ মধুব 
ভাবটি আমার কাছে “ক্ষণে ক্ষণে তন্নবতামুপৈতি |” 

শ্রীশ। আচ্ছ! তিনি--আমি সেই নৃপবালাব কথা জিজ্ঞাসা ক্বৃচি__ 

বসিক। সে আমি বেশ বুঝ্তেই পাব্চি। 

শ্রীশণ। তা তিনি-_কী আব প্রশ্ন ক্ববে।? তব সম্বন্ধে যাঁহয়-কিছু 
বলুন না--কাল কী বল্লেন, আজ সকালে কী কবলেন, যতো সামান্ 
হোক্‌ আপনি বলুন আমি শুনি । 

বসিক। (শ্রীশেব হাত ধবিয়া) বডো খুসি হলুম জ্ীশ বাবু, 
আপনি যথার্থ ভাবুক বটেন--আপনি তাকে কেবল চকিতেব মধ্যে দ্রেখে 
এটুকু কী কবে ধর্তে পাবলেন যে তাৰ সম্বন্ধে তুচ্ছ কিছুই নেই তিনি 
যদি বলেন, রসিক দা, ত্র কেবোপিনেব বাতিটা একটুখানি উস্কে দাও তো, 
আমার মনে হয় যেন একটা নতুন কথা! শুন্লেম-_আদি-কবিব প্রথম 
অনুষ্টপ্‌ ছন্দের মতো। কী ব'ল্‌বো শ্রীণ বাবু, আপনি শ্ুন্লে হয় তো৷ 
ভাস্বেন, সেদিন ঘরে ঢুকে দেখি নৃপবানা। ছু চের মুখে স্থতো পবাচ্চেন, 
কোলেব উপব বাঁলিশেব ওয়াড় পড়ে বঃয়েছে, আমাব মনে হলো এক 
আশ্চর্য্য দৃশ্ত । কতোবাব কতো দবজিব দে/কানেব সাম্নে দিয়ে গেছি, 
কখন মুখ তুলে দেখিনি কিন্ত-_ 

শ্রীশ। আচ্ছ! বসিক বাবু, তিনি নিজের হাতে ঘরের সমস্ত কাজ 
করেন ? 
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শৈলের প্রবেশ 


শৈল। রসিকদার সঙ্গে কী পরামর্শ ক”রূচেন ? 

রলিক। কিছুই না, নিতাস্ত সামান্ত কথা নিয়ে আমাদের আলোচনা 
চ*ল্চে, যতো দূর তুচ্ছ হ'তে পারে ! 

চন্দ্র। সভ| অধিবেশনের সময় হয়েছে আর বিলম্ব করা উচিত হয় 
না। পূর্ণ বাবু, কৃষিবিদ্ালয়-সম্বন্ধে আজ তুমি যে প্রস্তাব উত্থাপন কগ্র্বে 
বলেছিলে সেটা আরম্ভ করো । 

পুর্ণ । (দণ্ডায়মান হইয়া ঘড়ির চেন নাঁড়িতে নাঁড়িতে ) আজ-_ 
আজ-- (কাশি) 

রসিক । (পার্খে বসিয়। মৃদুস্বরে ) আজ এই সভা 

পুর্ণ। আজ এই সভা 

রসিক । যে নূতন সৌন্দর্য ও গৌরব লাভ করিয়াছে-_ 

পূর্ণ। বে নুতন সৌন্দর্য্য এবং গৌরব লাভ করিয়্াছে__ 

রসিক। প্রথমে তাহারই জন্য অভিনন্দন প্রকাশ না করিয়। 
থাকিতে পারিতেছি না। 

পুর্ণ। প্রথমে তাহার জন্ত অভিনন্দন প্রকাশ না করিয়া থাকিতে 
পারিতেছি ন!। 

্সিক। (মৃছুত্বরে ) কলে বান পূর্ণ বাবু! 

পুর্ণ। তাহারই জন্ত অভিনন্দন প্রকাশ না করিয়া থাকিতে 
পারিতেছি না । 

রিক। ভয় কী পুর্ণ বাবু, ঝলে যান। 


চতুর্থ অঙ্ক ] চিরকুমার সভা [ প্রথম দৃশ্ঠ 


পুর্ণ। যে নূতন সৌন্দর্য এরং গৌরব-_( কাশি) থে নূতন সৌন্দর্ধ্য 
(পুনরায় কাশি ) অভিনন্দন_- 

রসিক। (উঠিয়া)__সভাপতি মহাশয়, আমার একটা নিবেদন আছে। 
আজ পূর্ণ বাবু সকল সভ্যের পুর্কেই সভায় উপস্থিত হ'য়েছেন। উনি 
অত্যন্ত অসুস্থ, তথাপি উৎসাহ সম্বরণ করতে পারেন নি । আজ আমাদের 
সভায় প্রথম অরুপোদয়, তাই দেখ্বার জন্তে পাখী প্ররত্যুষেই নীড় 
পরিত্যাগ ক'রে বেরিদ্নেছে__কিন্তু দেহ রুগ্ন তাই পূর্ণ হৃদয়ের আবেগ 
কণ্ঠে ব্যক্ত কর্বার শক্তি নেই--অতএব গুকে আজ আমার্দের নিষ্কৃতি 
দান করতে হবে। এবং আজ নব প্রভাতের যে অরুণচ্ছটার স্তবগান 
ক”রতে উনি উঠেছিলেন তাঁর কাছেও এই অবরুদ্ধক-তক্তের হচয়ে 
আমি মার্জন! প্রার্থনা করি। পূর্ণ বাবু, আজ বরঞ্চ আমাদের সভাব 
কাধ্য বন্ধ থাকে সে-ও ভালো, তথাপি বর্তমান অবস্থায় আজ আপনাকে 
কোনে প্রস্তাব উত্থাপন ক*র্তে দ্বিতে পারিনে। সভাপতি মশায়, ক্ষমা 
কঃর্বেন, এবং আমাদের সভাঁকে যিনি আপন প্রভ। দ্বারা অগ্য সার্থকত। 
দান কর্তে এসেছেন ক্ষমা কব! তাদের স্বজাতিস্ুলত করুণ হৃদয়ের 


সহজ ধর্্ম। 
চন্দত্র। আমি জানি, কিছুকাল থেকে পূর্ণবাবু ভালো নেই, এ-অবস্থায় 


আমর! গুঁকে ক্লেশ দ্রিতে পারি না। বিশেষতঃ অবলাকাস্ত বাবু ঘরে বসে 
বসেই আমার্দের সভার কাজ অনেকদুব অগ্রসর ক*রে দিয়েছেন । 
এপর্যন্ত ভারতবর্ষীয় কৃষিসন্বন্ধে গবমেন্ট থেকে বতগুলি রিপোর্ট বাহিব 
হ/য়েছে সবগুলি আমি গুর কাছে দিয়েছিলেম--তা”র থেকে উনি, জমিতে 
সার দেওয়া সম্বন্ধীয় অংশটুকু সংক্ষেপে সঙ্কলন ক'রে রেখেছেন--সেইটি 
অবলম্বন ক'রে উনি স্র্বমাধারণের সুবোধ্য বাংলা ভাষায় একটি পুস্তিকা 
১৬৪ ] 


চতুর্থ অঙ্ক ] চিরকুমার সভা [ প্রথম দু 


প্রণয়ন ক*র্ৃতেও প্রস্তুত হ'রেছেন। ইনি যেরূপ উৎসাহ ও দক্ষতার 
সঙ্গে সভার কার্যে যোগদান করেছেন সে-জন্ঠ ওকে প্রচুর ধন্তবাদ 
দেওয়। উচিত। বিপিন বাবু যুরোপীয় ছাত্রাগার সকলের নিয়ম ও 
কার্য্যপ্রণালী সঙ্কলনের তার নিয়েছিলেন, এবং শ্রীশ বাবু স্বেচ্ছাককৃত দানের 
দ্বারা লগুন নগরে কতে। বিচিত্র লোক-হিতকর অনুষ্ঠান প্রবস্তিত হয়েছে 
তার তালিকা! সংগ্রহ ও তৎসম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ রচনায় প্রতিশ্রুত হ'য়ে 
ছিলেন, বোধ হয় এখনো ত1 সমাধা করতে পারেন নি। আমি একটি 
পরীক্ষায় প্রবৃত্ত আছি__ফ্রকলেই জানেন, আমাদের দেশের গোরুর গাড়ী 
এমন ভাবে নির্মিত যে তা”র পিছনে ভার পগ্ডুলেই উঠে পড়ে এবং 
গোরুর গলায় ফাঁস লেগে যায় আবার কোনো কারণে গোরু যদ্দি পড়ে 
যায় তবে বোঝাই সুদ্ধ গাড়ী তা*র ঘাড়ের উপর গিয়ে পড়ে-_এরই 
প্রতিকার কর্বার জন্তে আমি উপাপ্ন উদ্ভাবনে ব্যস্ত আছি-_কৃতকাধ্য 
হবে৷ বলে আশা করি । আমরা মুখে গোজাতি সম্বন্ধে দয়া প্রকাশ করি, 
'মথচ প্রত্যহ নেই গোরুর সহ অনাবস্তক কষ্ট নিতাস্ত উদ্াদীনভাবে 
নিরীক্ষণ করে থাকি__আমার কাছে এইরূপ মিথ্য। ও শুন্ত ভাবুকতা 
অপেক্ষা! লজ্জাকর ব্যাপার জগতে আর কিছুই নেই--আমাদের সভা 
থেকে বদি এর কোনে! প্রতিকার কপ্র্তে পারি তবে আমাদের সভ। 
ধন্ত হবে। আমি রাত্রে গাড়োয়ান-পল্লীতে গিষ্ধে গোরুর অবস্থা সম্বন্ধে 
আলোচনা ক'রেছি__গোরুর প্রতি অনর্থক অত্যাচার যে স্বার্থ ও ধর্ম 
উভয়ের বিরোধী হিন্দু গাঁড়োয়ানদের তা বোঝানে। নিতান্ত কঠিন কলে 
বোধ হয় না। এ-সম্বন্ধে আমি গাড়োয়ানদের মধ্যে একট! পঞ্চায়েত 
কর্বার চেষ্টায় আছি। শ্রীমতী নির্শলা আকন্মিক অপঘাতের আগত 
চিকিৎস! এবং রোগিচর্য্য। সম্বন্ধে রামরতন ডাক্তার মগাশয়ের কাছ থেকে 

[ ১৬৫ 


চতুর্থ অঙ্ক ] চিরকুমার সভা [ প্রথম দৃশা 


নিয্মমিত উপদেশ লাভ কঃর্ছেন__ভদ্র লোকদের মধ্যে সেই শিক্ষা ব্যাপ্ত 
কর্বার জন্ত্ে তিনি দুই একটি অস্তঃপুবে গিয়ে শিক্ষাদানে নিযুক্ত হ'য়েছেন। 
এইরূপে প্রত্যেক সভ্যের স্বতন্ত্র ও বিশেষ চেষ্টায় আঁমাদেব এই ক্ষুদ্র 
কুমাব-সভা সাধারণের অজ্ঞাতসাবে ক্রমশই বিচিত্র সফলত' লাভ কর্তে 
থাকৃবে এ-বিষয়ে আমার কোনো! সন্দেহ নাই। 

শ্রীণ। ওহে বিপিন, আমাব কাজ তো। আমি আবস্তও কবিনি। 

বিপিন। আমাবও ঠিক সেই অবস্থা । 

শ্রীশ। কিন্তু করতে হবে। 

বিপিন। আমাকেও ক'র্তে হবে। 

শ্রীশ। কিছুদিন অন্ত সমস্ত আলোচন। ত্যাগ না কণ্র্লে চ/ল্চে না? 

বিপিন। আমিও তাই ভাব্‌চি। 

শ্রীশ। কিন্তু অবলাকান্ত বাবুকে ধন্ত বলতে হবে উনি যে কখন 
আপনার কাজটি কবে যাচ্চেন কিছু বোঝ্বাব জে! নেই। 

বিপিন। তাই তো বড়ো আশ্চর্য্য! অথচ মনে হয় যেন ওক 
অন্যমনস্ক হবাঁব বিশেষ কারণ আছে। 

শ্ীপ। যাই গুব সঙ্গে একবাব আশ্োচনা কবে আসিগে। 
€( শৈলের নিকট গমন ) ূ 

পূর্ণ। রসিক বাবু আপনাকে কী ঝলে ধন্যবাদ জানাবো? 

রসিক। কিছু বল্বেন না, আমি এম্নি বুঝে নেবো । কিন্তু সকলে 
আমার মতো! নয় পুর্ণ বাবু-আন্দাজে বুঝবে না, বল! কওয়ার 
দরকার । 

পূর্ণ। আপনি আমার অস্তবের কথ। বুঝে নিয়েছেন রসিক বাবু-- 
আপনাকে পেয়ে আমি বেচে গেছি । আমার যাঁ কথা তা মুখে উচ্চারণ 
১৬৬ ] 


চভুর্থ অঙ্ক ] চিরক্ুমার স্ভা [ প্রথম দৃণ্ 
ক"র্তেও সক্কোচ বোঁধ হয়। আপনি আমাকে পরামর্শ দিন কী ক'নূতে 
হবে। 

রদিক। প্রথমে আপনি শুর কাছে গিয়ে বা-হয় একটা কিছু কথা 
আরম্ভ করে দিন্‌ না। 

পূর্ণ। এ দেখুন না, অবলাকান্ত বাবু আবার ওর কাছে গিয়ে 
ঝসেচেন-_ 

রদিক। তা হোক্‌ না, তিনি তো গুকে চারিদিকে ঘিরে দাড়ান নি। 
অবলাকাস্তকে তো! ব্যৃহের মতো ভেদ ক'রে যেতে হবে না! আপনিও 
এক পাশে গিয়ে দাড়ান না! 

পূর্ণ। আচ্ছা আমি দেখি । 

শৈল। (নি্মলার প্রতি) আমাকে এতো। করে বঝল্বেন না-- আপনি 
আমার চেয়ে ঢের বেশী কাজ ক'রেচেন।- কিন্ত বেচারা! পুর্ণ বাবুর 
জগ্তে আমার বড়ে। দুঃখ হয়। আপনি আস্বেন বলেই উনি আজ 
বিশেষ উৎসাহ ক'রে এসেছিলেন--অথচ সেটা ব্যক্ত ক'র্ৃতে ন! 
পেরে উনি বোধ হয় অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে পড়েছেন। আপনি যদদি 
গুঁকে-_ 

নির্মলা। আপনাদের অন্তান্ত সভ্যদের থেকে আমাকে একটু 
বিশেষভাবে পৃথক্‌ করে দেখূচেন বলে আমি খড়ে। সঙ্কোচ বোধ করুচি, 
-_-আমাকে সভ্য বলে আপনাদের মধ্যে গণ্য কঃর্বেন, মহিল। বলে স্বতন্ত্র 
ক”র্বেন না। 

শৈল। আপনি যে মহিল। হযে জন্মেছেন সে স্ুুবিধাটুকু আমাদের 
সভা ছাড়তে পারেন না। আপনি আমাদের সঙ্গে এক হ”য়ে গেলে 
যতে। কাজ হবে, আমাদের থেকে স্বতন্ত্র হলে তা+র চেয়ে বেশী কাজ হবে। 

[ ১৬৭ 
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যে জোক গুণের দ্বারা নৌকাকে অগ্রসর করে দেবে তা”কে নৌকা! থেকে 
কতকট। দুরে থাকৃতে হয়। চন্দ্র বাবু আমাদের নৌকার হাল ধ'রে 
আছেন তিনিও আমাদের থেকে কিছু দুরে এবং উচ্চে আছেন। আপনাকে 
গুণের দ্বারা আকর্ষণ ক*র্তে হবে সুতরাং আপনাকে পৃথক থাকৃতে হবে। 
আমরা সব দাড়ির দলে ঝসে গেছি। 

নিশ্শলা। আপনাকেও কর্মে এবং ভাবে এদের সকলের থেকে 
পৃথক বোধ হয়। এক দিন মাত্র দেখে আমার দৃঢ় বিশ্বাস হচ্ছে এ সভার 
মধ্যে আপনি আমার প্রধান সহায় হবেন। 

শৈল। সে-তে! আমার সৌভাগ্য! এই যে আনুন পূর্ণ বাবু! 
আমরা আপনার কথাই বল্ছিলাম।। বনুন। 

শ্বীশ। অবলাকাস্ত বাবু আসুন, আপনার সঙ্গে অনেক কথা বঙ্গ্বার 
আছে। (জনাস্তিকে লইয়া) আজ সভার পুরাতন সভ্য তিনটিকে আপনার! 
ছুজনে লজ্জ! দিয়েছেন । ত। ঠিক হয়েছে-_পুরাতনের অধ্যে প্রাণসঞ্চার 


কর্বার জন্তেই নৃতনের প্রয়োজন । 
শৈল। আবার নূতন চাল! কাঠে আগুন জবালাবার জন্তে পুরাতন 


ধরা কাঠের দরকার । 

শ্রীশ। আচ্ছা সে বিচার পরে হবে। কিন্ত আমার সেই রুমালটি ? 
সেটি হরণ ক'রে আমার পরকাল খুইয়েছি আবার রুমালটিও খোয়়াতে 
পারি নে। ( পকেট হুইতে বাহির করিয়া) এই আমি এক ডজন 
রেশমের রুমাল এনেছি, এই বদল করে নিতে হবে! এ যে তা*র 
উচিত মূল্য তা ঝ্ল্তে পারিনে--তা”র উপযুক্ত মুল্য দিতে গেলে 
চীন জাপান উজাড় ক'রে দিতে হয়। 

শৈল। মশার, এ-ছলনাটুকু বোঝ.বার মতে! বুদ্ধি বিধাতা আমাকে 
১৬৮ ] 
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দিয়েছেন। এ উপহার আমার জন্তে জাসেও নি--বাঁর রুমাল হরণ 
করেছেন আমাকে উপলক্ষ্য ক'রে এগুলি-_ 
শ্রীশ। অবলাকাস্ত বাবু, ভগবান্‌ বুদ্ধি আপনাকে যথেষ্ট দিয়েছেন 
দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু দয়ার ভাগট! কিছু যেন কম বোধ হ'চ্ে-_হতভাগ্যকে 
রুমালটি ফিরিয়ে দিলেই সেই কলঙ্কটুকু একেবারে দূর হয় ! 
শৈল। আচ্ছা আমি দয়ার পরিচয় দিচ্চি--কিস্তু আপনি সভার জন্ত 
যে প্রবন্ধ লিখ্‌তে প্রতিশ্রুত, সেটা লিখে দেওয়া চাই। 
শ্রীণ। নিশ্চয় দেবো কমালট! ফিরে দিলেই কাজে মন দিতে 
পার্বো--তখন অন্ত সন্ধান ছেড়ে কেবল সত্যান্থসন্ধান ক*র্তে থাকবো । 
বিপিন। (ঘরের অন্তত্র ) বুঝেছেন রসিক বাবু আমি তার গানের 
নির্বাচন চাতুরী দেখে আশ্চর্য হয়ে গেছি । গান যে তৈরী করেছে তার 
কবিত্ব থাকতে পারে, কিন্তু এই গানের নির্বাচনে যে কবিত্ব প্রকাশ 
পেয়েছে তা*র মধ্যে ভারি একটি সৌকুমার্য্য আছে। 
রসিক । ঠিক বলেছেন-_ নির্বাচনের ক্ষমতাই ক্ষমতা! লতার 
ফুল তে! আপনি ফোটে, কিন্তু যে লোক মাল! গাথে, নৈপুণ্য এবং সুরুচি 
€তে। তারি ! 
বিপিন। আপনার ও-গানটা মনে আছে? 
"তরী আমার হঠাৎ ডুবে বায় 
কোন্‌ পাথারে কোন্‌ পাষাণের ঘায় ! 
নবীন তরী নতুন চলে, 
দিইনি পাড়ি অগাধ জলে, 
বাহি তা'রে খেলার ছলে কিনার কিনারায় ! 
তরী আমার হঠাৎ ভুবে যায়! 
[ ১৬৯ 
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ভেসেছিলে। শ্রোতের তরে 
এক। ছিলাম কর্ণ ধরে 
লেগেছিলো পালেৰ পবে মধুব মৃ বায়। 
সুখে ছিলেম আপন মনে, 
মেঘ ছিলোনা! গগন-কোণে ; 
লাগবে তবী কুস্থম বনে, ছিলেম মে আশায়! 
তবী আমাব হঠাৎ ডুবে যায় ৮৮ 
বসিক। যাক্‌ ডুবে, কী বলেন বিপিন বাবু! 
বিপিন। যাক্‌গে! কিন্তু কোথায় ডুবলো তাঁ”ব একটু ঠিকান। বাখা 
চাই। আচ্ছা বসিক বাবু এ গানটা তিনি কেন খাতায় লিখে রাগুলেন ? 
রসিক । স্ত্রীবদয়েব বহস্ত বিধাতা বোঝেন না এই বকম একটা 
প্রবাদ আছে, বসিক বাবু তে তুচ্ছ। 
্রীণ। (নিকটে আসিয়া! ) বিপিন, তুমি চন্দ্র বাবুব কাছে একবাঁ 
যাও! বাস্তবিক, আমাদেব কর্তব্যে আমবা টিল দিয়েছি-_গুঁব সঙ্গে 
একটু আলোঁচন ক*র্লে উনি খুনি হবেন। 
বিপিন। আচ্ছা । (প্রস্থান) 
শ্রীপ। হা, আপনি সেই ঘে শেলাইয্েব কথা বল্ছিলেন-_উনি বুঝি। 
নিজের হাতে সমস্ত গৃহ-কর্ম করেন? 
বদিক। সমস্তই | 
ভ্রীশ। আপনি বুঝি সেদিন গিয়ে দেখলেন তার কোলে বালিশেব 
ওয়াড়গুলে| প+ড়ে রয়েছে আর তিনি-_ 
রূদিক। মাথ নীচু করে ছু চে স্থতো পরাচ্ছিলেন। 
ভ্রীশ। ছুঁচে হুতো৷ পরাচ্ছিলেন। তথন স্নান কবে এসেছেন বুঝি ? 
১৭০] 
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রসিক । বেল! তখন তিন্টে হবে। 
্ীশ। বেল! তিনটে । তিনি বুঝি তার খাটের উপর বসে-- 
রসিক । না! খাঁটে নয়-_বারান্দার উপর মাছুর বিছিয়ে-_ 
ভ্ীশ। বারান্দায় মাছুর বিছিয়ে বসে ছুঁচে হতে পরাচ্ছিলেন-_- 
রসিক । হা ছুঁচে স্থতে। পরাচ্ছিলেন। (স্বগত) আর তো পারা 
যায় না। 
প্রীশ। আমি যেন ছবির মতো! স্পষ্ট দেখতে পাচ্চি--পা ছু-টি ছড়ানো? 
মাথা নীচু, খোলা চুল মুখের উপর এসে প.ড়েছে_-বিকেল বেলার 
আলো-_ 
বিপিন। (নিকটে আসিয়! ) চন্দ্র বাবু তোমার সঙ্গে তোমার সেই 
প্রবন্ধট। সম্বন্ধে কথা কইতে চান্‌। 
[ প্রীশের প্রস্থান। 
রসিক বাবু! 
রসিক । (স্বগত ) আর কতো ককৃবেো ? 
( অন্ত প্রান্তে ) নির্মল । ( পূর্ণের প্রতি ) আপনার শরীর আজ বুৰি 
তেমন ভালো নেই । 
পূর্ণ । না, বেশ আছে-_-হা, একটু ইয়ে হয়েছে বটে-বিশেষ কিছু 
নয়-_তবু একটু ইয়ে বই কি-তেমন বেশ--( কাশি) আপনার শরীর 
বেশ ভালো আছে? 
নির্মল । হা । 
পূর্ণ। আপনি-_ জিজ্ঞাস ক'র্ছিলুম যে আপনি-_আপনি আপনার 
ইয়ে কী রকম বোধ হয় প্র যে-_মিল্টনের আরিয়োপ্যাজিটিকা-_-ওট! কিনা, 
আমাদের এমএ কোর্সে আছে, ওট! আপনার বেশ ইয়ে বোধ হয় না? 
[ ১৯৭১ 
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নির্মলা। আমি ওটা পড়িনি! 

পূর্ণ। পড়েন নি? (নিস্তব্) ইয়ে হ/য়েছে--আপনি--এবারে 
কী রকম গরম পড়েছে-_আমি একবার রসিক বাবু--রসিক বাবুর সঙ্গে 
আমার একটু দরকার আছে। (নির্ম্লার নিকট হইতে প্রস্থান ) 

( ঘরের অন্তর ) বিপিন। রসিক বাবু, আচ্ছা, আপনাব কি মনে 
হয় ও-গানট| তিনি বিশের্ধকিছু মনে ক'রে লিখেছেন। 

রসিক । হতেও পাবে! আপনি আমাকে স্ুদ্ধ ধোঁকা লাগিয়ে 
দিলেন যে! পুর্বে ওটা! ভাবিনি । 

বিপিন । “তরী আমার হঠাৎ ডুবে বায় কোন পাথারে কোন্‌ 
পাষাণের ঘায় !” 

আচ্ছা রসিক বাবু, এখানে তরী ব+ল্তে ঠিক কী বোঝাচ্চে ? 

রসিক । হৃদ বোঝাচ্চে তা”র আর সন্দেহ নেই। তবে এ পাথাবটা 
কোথায় আর পাঁষাণটা কে সেইটেই ভাববার বিষয়! 

পূর্ণ। (নিকটে আসিয়া ) বিপিন বাবু, মাপ ক/র্বেন- রসিক বাবু 
সঙ্গে আমার একটি কথা আছে-_যদি-- 

বিপিন । বেশ, বলুন, আমি যাচ্চি। 

[ প্রস্থান। 


পুর্ণ। আমার মতে নির্ধোধ জগতে নেই রদিক বাবু ! 

রসিক। আপনার চেয়ে ঢের নির্বোধ আছে যারা নিজেকে বুদ্ধিমান 
বলে জানে-যথ! আমি । 

পুর্ণ। একটু নিরাল! পাই যদি আপনার সঙ্গে অনেক কথা আছে, 
সত ভেঙে গেলে আজ রাত্রে একটু অবসর কঃরূতে পারেন? 
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ব্সিক। বেশ কথা । 

পূর্ণ। আজ দিব্য জ্যোতননা! আছে, গোলদিখীর ধারে-_কী বলেন? 

রূসিক। ( স্বগত ) কী সর্বনাশ ! 

শ্রীশ। (নিকটে আসিয়া! ) ওঃ পূর্ণ বাবু কথা কণচ্চেন বুঝি । আচ্ছা 
এখন থাকু। রাত্রে আপনার অবসর হবে রসিক বাবু? 

রদসিক। তা হ'তে পারে। 

ভ্ীশ। তা হ'লে কাল্কের মতো--কী বলেন? কাল দেখলেন 
তো! ঘরের চেগ্নে পথে জমে ভালো] । 

রসিক। জমে বৈকি! (স্বগত ) সদ্দি জমে, কাশি জমে, গলার 
স্বর দইয়ের নৃতো৷ জমে যায়। 

[ শ্রীশের প্রস্থান। 

পূর্ণ। আচ্ছা রসিক বাবু, আপনি হ'লে কী কলে কথা আবস্ত 
করতেন ? 

র্সিক। হয় তো বলতুম--সেদিন বেলুন উড়েছিলো আপনাদের 
বাত়ীব ছাত থেকে দেখৃতে পেয়েছিনেন কি? 

পূর্ণ। তিনি ধদি বল্‌তেন হাঁ 

রসিক । আমি কল্তুম, মনকে ওড়বার অধিকার দিয়েছেন ঝলেই 
ঈশ্বর মানুষের শরীরে পাণ! দেন নি--শরীরকে বদ্ধ রেখে বিধাতা! মনের 
আগ্রহ কেবল বাড়িয়ে দিয়েছেন-_- 

পুর্ণ। বুঝেছি রদিক বাবু- চমৎকার--এর থেকে অনেক কথার 
সৃষ্টি হতে পারে। 

বিপিন। (নিকটে আসিয়া) পূর্ণ বাবুর সঙ্গে কথ! হচ্চে? থাক্‌ তবে 
আমাদের সেই যে একটা! কথা ছিল সেট! আজ রাত্রে হবে, কী বলেন ? 

[ ১৭৩ 


চতুর্থ অন্ক ] চিরকুমার সভ। [ প্রথম দৃশ্ 


রসিক । সেই ভালে! । 
বিপিন। জ্যোতম্নায় বাস্তায় বেড়াতে বেড়াতে দিব্যি আরামে--কী 
' বলেন? 

বসিক। খুব আবাম। (স্বগত ) কিন্তু বেয়ারানট তা”র পরে। 

শৈল। (নির্লাঁব প্রতি ) তা বেশ, আপনি বদি ইচ্ছা কবেন 
আমিও এ বিষয়টাব আলোচনা ক'বে দেখবো । ডাক্তাবী আমি অল্প অল্প 
ভচ্চা ক'বেছি--বেশী নয়--কিস্ত আমি যোগদান কবলে আপনাব যদি 
উৎসাহ হয় আমি প্রস্তত আছি। 

(অন্তত্র) পূর্ণ। (নিকটে আসিয়।) সেদিন বেলুন উডেছিলো 
আপনি কি ছাদেব উপব থেকে দেখতে পেয়েছিলেন? 

নির্মল । বেলুন? 

পূর্ণ। হা! প্র বেলুন (সকলে নিরুত্তব ) বসিক বাবু বলছিলেন আপনি 
বোধ হয় দেখে থাকবেন--মামাকে মাপ কববেন-_আপনার্দেব আলোচনাধ 
আমি ভঙ্গ দিলুম-_আমি অত্যন্ত হতভাগ্য । 


৯৭৪ 


পঞ্চম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্টা। অক্ষয়ের বাস! । 
অক্ষয় ও পুরবাল! 
1 পুর্বদিনে পুরবাল! তাহার মাতার সহিত কাশী;হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে । ] 
অক্ষয় । দেবী, যদি অতয় দাও তো একটি প্রশ্ন আছে। 
পুরবাল।। কী শুনি। 
অক্ষয়। শ্রীঅঙ্গের কৃশতার তো৷ কোনো লক্ষণ দেখ্চিনে । 
পুরবালা । শ্রীঅঙ্গ তো কৃশ হবার জন্তে পশ্চিমে বেড়াতে যায়নি । 
অন্গয়। তবে কি বিরহবেদনা ঝলে জিনিষট। মহাকবি কালিদাসের 
সঙ্গে সহমরণে মরেচে? 
পুরবালা। তা”র প্রমাণ তুমি । তভোমাবও তো স্বাস্থ্যের বিশেষ 
বাধাত হয় নি দ্েখৃটি! 
অক্ষয়। হ'তে দিলে কই? তোমাব তিন ভগ্মী মিলে অভরহ আমার 
কুশতা নিবারণ করে রেখেছিলো- বিরহ যে কাকে বলে সেটা আর 
কোনে ম্‌ তই বুঝতে দিলে না। 
গান্‌ 
বিরহে মরিৰ ঝলে ছিলো মনে পণ। 
কে তোরা বাহুতে বাঁধি করিলি বারণ ? 
ভেবেছিনু অশ্রজলে, ডুবিব অকুল-তলে 
কাহার সে তরা করিলতারণ? 
[ ১৭৫ 


পঞ্চম অঙ্ক ] চিরকুমার সভা [ প্রথম দৃষ্ট 


পরিয়ে, কাশীধামে বুঝি পঞ্চশর ত্রিলোচনেব ভদ্মে এগোতে 
পারেন না? 

পুরবালা। তা হ'তে পারে- কিন্ত ক'ল্কাতার তো তাঁর যাতায়াত 
আছে। 

অক্ষয় । তা আছে--কোম্পানীর শাসন তিনি মানেন না, আমি 
তা*র প্রমাণ পেয়েছি | 


নৃপ ও নীরর প্রবেশ 


নীর। দিদি! 

অক্ষয় । এখন দিদি বই আর কথা নেই, অকৃতজ্ঞ! দির্দি যখন 
বিচ্ছেদ-দহনে উত্তবোত্তর তপ্ত কাঞ্চনেব মতো শ্রীধারণ কর্ছিলেন তখন 
তোমাদের ক-টিকে সুনীতল কবে বেখেছিলো কে? 

নীর। গশুনচে! দিদি! এমন মিথ্যে কথা ! তুমি যতদিন ছিলে এ 
আমাদের একবার ডেকেও জিজ্ঞাসা কবেন নি-কেবল চিঠি পিখেচেন 
আর টেবিলের উপব ছুই পা তুলে দিয়ে বই হাতে করে পণ্ড়েচেন। তুমি 
এসেছে। এখন আমাদেব নিয়ে গান হবে, ঠাট্টা হবে দেখাবেন যেন-_- 

বৃপ। দিদি, তুমিও তো৷ ভাই এতদিন আমাদের একখানিও চিঠি 
লেখোনি ? 

পুরবালা । আমার কি সময় ছিল ভাই? মাকে নিয়ে দিনরাত 
বান্ত থাকতে হ,য়েছিলে। । 

অক্ষয় । যদি »ল্তে তোদের ভশ্মীপতির ধ্যানে নিমগ্ন ছিলুম ত। হালে 
কি লোকে নিন্দে কর্তে। ? 

নীর। তা হ'লে ভগ্রাপতির আম্পর্ধা আরে বেড়ে যেতো। সুখুজ্ে 
৭৩৬ | 


পঞ্চম অস্ক ] চিরকুমার সভা [ প্রথম দৃহ্া 


মশায়, তুমি তোমার বাইরের ঘরে যাও না! দিদি এতোদিন পরে 
এসেচেন, আমর! কি ওকে নিয়ে একটু গল্প কণরুতে পাবো না? 

অক্ষয় । নৃশংসে, বিরহদাবদগ্ধ তোর দিদিকে আবার বিরহে জ্বালাতে 
চাস? তোদের ভম্মীপতিরূপ ঘনকু্ণ মেঘ মিলনরূপ মুষলধারাবর্ধণ দ্বারা! 
প্রিষ্বার চিত্তরূপ লতানিকুঞ্জে আনন্দরূপ কিসলয়োদ্গম ক'রে প্রেমরূপ 
বর্ষায় কটাক্ষরূপ বিছ্যুৎ্ৎ_ 

নীর। এবং বকুনিকূপ ভেকের কলরব-_ 


শৈলের প্রবেশ 


অক্ষয় । এসো এসো-_উত্তমাধমমধ্যমা! এই তিন শ্তালী না হ'লে 
আমার্+-- 

নীর। উত্তম মধ্যম হয় না। 

শৈল। (নৃপ ও নীরর প্রতি ) তোর! ভাই একটু যা তো, আমাদের 
কথা আছে। 

অক্ষয় । কথাটা কী বুঝতে পারচিস্‌ তো নীরু? হরিনাম কথা! নয় । 

নীর। আচ্ছ। তোমার আর ঝঃকৃতে হবে না! 


| নৃপ ও নীরর প্রস্থান । 


শৈল। দিদ্দি, নুপ নীরর জন্তে মা ছু-টি পাত্র তা হ”লে স্থির ক'রেচেন ? 
পুর। হাঁ, কথা এক রকম ঠিক হয়ে গেছে। শুনেছি ছেলে ছ*টি 
মন্দ নয়--তা*রা মেয়ে দেখে পছন্দ ক”র্লেই পাকাপাকি হয়ে যাবে । 
শৈল। যদি পছন্দ না করে? 
পুর। ত! হ'লে তাদের অদৃষ্ট মন্দ । 
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পঞ্চম অঙ্ক ] চিরকুমার সভা! [ প্রথম দৃশ্ত 


অক্ষর । এবং আমার শ্বাঁলী হ-টির অদৃষ্ট ভালে! । 

শৈল। নৃপ নীরু যদি পছন্দ না করে? 

অক্ষয় । তা হলে ওদের রুচির প্রশংস। কর্বো । 

পুর। পছন্দ আবার না করবে কি? তোদের সব বাড়াবাড়ি, 
শ্বযস্বরার দিন গেছে । মেয়েদের পছন্দ কর্বার দরকার হয় না স্বামী 


হলেই তা'কে ভালোবাস্তে পারে। 
অক্ষয় । নইলে তোমার বর্তমান ভগ্মীপতির কী ছুর্দশাই হতো শৈল £? 


জগত্বারিণীর প্রবেশ 


জগৎ। বাব! অক্ষয়, ছেলে ছু-টিকে তা হ'লে তো। খবর দিতে হয়। 
তাঃরা! তো আমাদের বাড়ীর ঠিকানা জানে না। 

অক্ষয় । বেশ তো মা, রসিক দাদাকে পাঠিয়ে দেওয়া যাক্‌। 

জগৎ। পোড়া কপাল! তোমার রসিক দাদার যে-রকম বুদ্ধি! তিনি 
কা*কে আন্তে কাঁকে আন্বেন ঠিক নেই! 

পুর। তা মা, তুমি কিছু ভেবো! না। ছেলে ছু-টিকে আন্বার 
ব্যবস্থা ক'রে দেবো । 

জগৎ। ম! পুরী, তুই একটু মনোধোগ না ক/র্লে হবে না। আজ- 
কালকার ছেলে, তাঁদের সঙ্গে কী রকম ব্যাভার ক*র্তে হয় না হয় আমি 
কিছুই বুঝিনে। 

অক্ষ । ( জনাস্তিকে ) পুরীর হাত-যশ আছে! পুরী তীর মার জন্তে 
যে জামাইটি জুটিয়েছেন, পসার খুব বেড়ে গেছে! আজকালকাঁব ছেলে 
কী ক'রে বশ ক*র্তে হয় নে বিস্ভে-_- 

পুর। ( জনাস্তিকে ) মশায় বুঝি আজকালকার ছেলে ? 
১৭৮ ] ৃ 


পঞ্চম অক্ষ ] চিরকুমার সভা [ প্রথম দৃষ্ঠ 


জগৎ। মা, তোমর! পরামর্শ করো, কায়েত দিদি এসে বলে 
আছেন, আমি তাকে বিদায় ক'রে আসি! | 

শৈল। মা, তুমি একটু বিবেচনা ক'রে দেখেো- ছেলে ছু'টিকে 
এখনো তোমরা কেউ দেখোনি হঠাৎ-- 

জগৎ। বিবেচনা করতে করতে আমার জন্ম শেষ হয়ে এলো-_- 
আর বিবেচনা কণ্র্তে পারিনে-- 

মক্ষয়। বিবেচনা সময় মতো! এর পর করলেই হবে, এখন কাজটা 
আগে হগয়ে যাক । 

জগৎ। বলে! তো বাঁবা, শৈলকে বুবিয়ে বলো তো! 

পুর। মিথ্যে তুই ভাবছিস্‌ শৈল,_-মা যখন মনস্থির ক'রেচেন গুকে 
আর কেউ টলাতে পারবে না। প্রজাপতির নির্ধন্ধ আমি মানি ভাই-- 
যার সঙ্গে যার হবার, হাজার বিবেচনা করে মলেও, সে হবেই। 

অক্ষয়। সে-তো ঠিক কথা-_নইলে যার সঙ্গে যার হয়ে থাকে তা”র 
দৃঙ্গে ন! হয়ে আর একজনের সঙ্গে হতো । 

পুব। কী যে তর্ক করো তোমার অর্ধেক কথা বোঝাই যায় না। 

অক্ষম । তার কারণ আমি নির্বোধ । 

পুর। যাও এখন ন্নান ক'র্তে যাও, মাথা ঠা ক'রে এসো গে! 


[ পুরবালার প্রস্থান । 


রসিকের প্রবেশ 


শৈল। রূসিক দাদী, শুনেছে! তো সব? মুস্কিলে পড়া গেছে। 
রসিক। মুস্কিল কিসের? কুমার সভারও কৌমার্্য রয়ে গেলো, 
নৃপ-নীরুও পার পেলে, সব দিক্‌ রক্ষা! হলো! । 
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পঞ্চম অন্ক টিরকুমার সভা [ প্রথম দৃশ্ত 


শৈল। কোনে দিক রক্ষা! হয় নি। 

রসিক । অস্তত এই বুড়োর দিকৃটা রক্ষা হয়েছে__ছু-টো| অর্ববাচীনে 
সঙ্গে মিশে আমাকে রাত্রে রাস্তায় দাড়িয়ে শ্লোক আওড়াতে হবে না। 

শৈল। মুখুজ্জে মশায়, তুমি না হ'লে বসিক দাদকে কেউ শাসন 
ক”্র্তে পারে না-উনি আমাদের কথ! মানেন না। 

অক্ষয় । যে-বয়সে তোমাদেব কথ বেদবাক্য বলে' মান্তেন, সে-বয়স 
পেরিয়েছে কি না তাই লোকট! বিদ্রোহ কষ্রৃতে সাহদ কর্চে। আচ্ছা 
আমি ঠিক করে দিচ্চি। চলো তে! রসিক দা, আমার বাইরের ঘরটাতে 
বসে তামাক নিষে পড়। যাকু। 


১৮০ 1 


দ্বিতীয় দৃশ্য | বিপিনের বাস । 


বিপিন ও গুরুদাস 

[ তানপুরা হস্তে বিপিন অত্যন্ত বেহ্ুরে! গলায় স! রে গা মা সাধিতেছেন । ] 

বিপিন । ভাই গুরুদাস, তুমি তো ওক্ডাদদ মানুষ, আমার এই 
উপকারটি তোমার ক”রে দিতেই হবে। এই খাতার সব গানগুলিই 
তোমাকে সুর বসিয়ে দিতে হবে। যেটা গাইলে ওটা খাস হঃয়েচে। 
যদি কষ্ট না হয়-তে। আর একবার,--আগে এ গানের কথা দেখেই মজে 
গিয়েছিলেম, এখন দেখি, কথাটি মানস-সরোবরের পদ্ম, আর তা”র উপরে 
গানটি বসেচে যেন বীণাপাণি স্বয়ং । ভাই আরেক বাঁর-- 


গুরুদাপ। গান 

তোমায় চেয়ে আছি বসে পথের ধারে সুন্দর হে! 
জ'ম্‌লে। ধুলা প্রাণের বীণার তারে তারে সুন্দর হে ॥ 

নাই যে কুম্ুম, মালা গাথ্‌বে কিসে, কান্নারি গান বীণায় এনেছি সে, 
দুর হ'তে তাই শুন্তে পাবে অন্ধকারে, সুন্দর হে! 
দিনের পরে দিন কেটে যায় স্ুম্দর হে। 
মরে হৃদয় কোন্‌ পিপাসায় সুন্দর হে। 

শূন্য ঘটে আমি কী যে করি, রডীন্‌ পালে কৰে আস্বে তরী ? 


পাড়ি দেবে৷ কবে স্ধারসের পারাবারে সুন্দর হে ॥ 
[ ১৮১ 
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ভূত্যের প্রবেশ 


ভৃত্য। একটি বাবু এসেছেন। 
বিপিন। বাবু? কী রকমবাবুরে? 


ভূত্য। বুড়ো লোকটি। 
বিপিন। মাথায় টাক আছে? 
ভৃত্য । আছে। 


বিপিন। (তানপুরা! রাখিয়া) নিয়ে আয়, এখনি নিয়ে আয়! ওরে 
ওরে তামাক দিয়ে যা! বেহারাটা কোথায় গেলো, পাখা টান্তে ঝুলে 
দে! আর দেখ্‌ চ্টু ক'রে গোটাকতক মিঠে পানের দোন! কিনে আন্তো 
রে! দেরি করিসনে, আর আধ সের বরফ নিয়ে আসিস্‌, বুঝেছিস্, 
(পদশব' শুনিয়! ) রসিক বাবু আস্থন ! 


বনমালীর প্রবেশ 


বিপিন। রসিক বাবু--এ যে সেই বনমালী ! 

বুদ্ধ। আজ্ঞে, হাঁ আমার নাম শ্রীবনমালী ভট্টাচার্য্য । 

বিপিন। সে পরিচয় অনাবশ্তক। আমি একটু বিশেষ কাঁজে 
আছি। 

বনমালী। মেয়ে ছু-টিকে আর রাখা যায় নাঁ_-পাত্রও অনেক 
আম্‌চে- 

বিপিন। গুনে খুসি হলেম_ দিয়ে ফেলুন দিয়ে ফেলুন-- 

বনমালী। কিন্ত আপনাদেরি ঠিক উপযুক্ত হ'তো-_ 

বিপিন। দেখুন বনমালী বাবু, এখনে আপনি আমার সম্পূর্ণ পরিচয় 
১৮২] 
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পান নি_-যদি একবার পান তা হ'লে আমার উপযুক্ততা৷ সম্বন্ধে আপনার 
ভম্বানক সন্দেহ হবে। 

বন। তাহলে আমি উঠি, আপনি ব্যস্ত আছেন, আরেক সময 
আস্বো। 

বিপিন। (তানপুরা তুলিয়া লইয়। ) সারেগ! রেগাম। গামাপা,_ 


জীশের প্রবেশ 


শ্রীপ। কিহে বিপিন_-এ কী? কুস্তি ছেড়ে দিয়ে গাঁন ধরেছে? 
গুরুদাস বে? 

বিপিন। ওস্তাদ্‌জি আজ ছুটি । কী করবো বলো, গান না শিখলে 
তো! আর তোমার সন্্যাসীদলে আমল পাঁওয়া যাবে না। গুরুদাসকে গুরু 
মেনেছি। ওর কাছে নবীন-সন্ন্যাস-ব্রতের দীক্ষা! নিচ্চি। 

শ্ীশ। সেকীরকম? 

বিপিন । রস ভরে উঠূলে তবেই তে! ত্যাগ সহজ হয়। মেঘ যখন 
জলে ভারী হয় তখনি জল-বর্ষণ করে। 

শ্রীপ। রাখো তোমার নতুন ফিলসফি, কুমাঁর-দভার সেই লেখাটার 
হাত দ্বিতে পেরেছো।? 

বিপিন। না ভাই, সেটাতে এখনো হাত দিতে পারিনি । তোমার 
লেখাটি হ'য়ে গেছে নাকি? 

জীশ। না আমিও হাত দিইনি! (কিন্ৎক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ) 
না ভাই, ভারি অন্তায় হচ্চে । ক্রমেই আমরা আমাদের সঙ্কল্প থেকে যেন 
দুরে চলে ষাচ্চি। 

[ ১৮৩ 
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বিপিন। অনেক সঙ্কল্প ব্যাঙাচিব ল্যাজের মতো, পরির্ণতির সঙ্গে সঙ্গে 
আপনি অন্তর্ধান কবে। কিন্তু যদি ল্যাজ টুকুই থেকে যেতো, আব 
ব্যাঙ্টা যেতে শুকিয়ে, সে কী রকম হতো? এক সময়ে একট! সঙ্ক্প 
ক'রেছিলেম বলেই যে সেই সঙ্কল্পেব থাতিবে নিজেকে শুকিয়ে মারতে হবে 
আমি তো তা”ব মানে বুঝিনে। 

শীশ। আমি বুঝি। অনেক কঙ্কল্প আছে যাব কাছে নিজেকে 
শুকিয়ে মাবাও শ্রেয়! অফলা গাছেব মতো। আমাদেব ডালে পালায় গ্রাতি- 
দিন ষেন অতিরিক্ত পরিমাণ বস সঞ্চাব হচ্চে এবং সফলতাব আশা 
প্রতিদিন যেন দুব হয়ে যাচ্চে। আমি ভূল কবেছিলুম ভাই বিপিন-_ 
সব বড়ো কাজেই তপন্ত। চাই, নিজেকে নানা ভোগ থেকে বঞ্চিত ন 
করলে নান! দিক থেকে প্রত্যাহাৰ ক'রে না আন্তে পাবলে চিত্তকে 
কোনে! মহৎ কাজে সম্পূর্ণভাবে নিযুক্ত কব! বায় না-এবাব থেকে 
বসচ্চা একেবাবে পবিত্যাগ ক'বে কঠিন কাজে হাত দেবে । এই বকম 
প্রতিজ্ঞা কবেছি। 

বিপিন। তোমাব কথা মানি। কিন্তু সব ভৃণেই তো ধান ফলে না-_ 
শুকোতে গেলে কেবল নাহক্‌ শুকিয়ে মরাই হবে, ফল ফণ্ল্বে না। কিছু 
দিন থেকে আমার মনে হচ্চে আমরা যে সঙ্কল্প গ্রহণ ক'বেছি সে সঙ্কল্ল 
আমাদের ঘ্বারা সফল হবে না-অতএব আমাদেব স্বভাবপাধ্য অন্ত কোনে 
বকম পথ অবলম্বন কবাই শ্রেয় । 

শ্রীপ। একোনে কাজের কথ। নয় । বিপিন তোমাৰ তম্ুরা ফেলো-_ 

বিপিন। আচ্ছ! ফেল্লুম, তা”তে পৃথিবীর কোনে। ক্ষতি হবে না। 

শীশ। চন্ত্র বাবুর বাসায় আমাদের সভ তুলে নিয়ে বাওয়! যাক্‌- 

বিপিন। উত্তম কথা৷ 


১৮৪ ] 
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গইশ। আমর ছু-জনে মিলে রসিক বাবুকে একটু সংযত ক”রে 
রাখবে | 

বিপিন । তিনি একলা! আমাদের ছু-জনকে সংযত ক'রে ন। তোলেন। 

গুরুদাস। সংযম-চচ্চা যদি আরম্ভ করেন, তা-হ'লে আমাকে আর 
দরকার নেই। 

বিপিন। দরকার আরে! বেশী। রৌদ্র বতো প্রথর হবে, জলের 
প্রয়োজন ততোই বাড়বে । এই ছুঃসময়ে তুম আমাকে ত্যাগ কোরো! 
না সকাল সন্ধায় যেন দর্শন পাই । সেই গানটা যদি এর মধ্যে তৈরি 
হয়ে যায় তে! আজ সন্ধ্যেবেলায়--কী বলো ? 

গুরুদাস। আচ্ছা তাই হবে। 


[ গুরুদাসের প্রস্থান । 


ভূত্যের প্রবেশ 


ভূত্য। একটি বুড়ো বাবু এসেছেন! 

বিপিন । বুড়ে বাবু? জালালে দেখচি! বনমালী আবার এসেছে! 

জ্ীশ। বনমালী? সেবে এই খানিকক্ষণ হলো আমার কাছেও 
এসেছিলো! ! 

বিপিন। ওরে, বুড়োকে বিদায় করে দে! 

জ্ীশ। তুমি বিদায় ক'র্ূলে আবার আমার ঘাড়ের উপর গিয়ে 
পড়বে । তার চেয়ে ডেকে আনুক্‌, আমরা! ছু-জনে মিলে বিদায় ক'রে 
দিই। (ত্ৃত্যের প্রতি ) বুড়োকে নিয়ে আয় ! 


[ ১৮৫ 
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রসিকের প্রবেশ 


বিপিন। একি! এ তো বনমালী নয়, এ"যে রসিক বাবু! 

রসিক। আজ্ঞে হা,--আপনাদের আশ্চধ্য চেন্বার শক্তি_-আমি 
বনমালী নই। ীরসমীরে যমুনাতীরে বসতি বনে বনমালী--+ 

শ্রশ। না রসিক বাবু, ও-সব নয়, বসালাপ আমর! বন্ধ করে 
দিপ্লেছি ! 

বনিক । আঃ বাচিয়েছেন । 

শ্রীশ। অন্ত সকণ প্রকার আলোচনা পরিত্যাগ ক'রে এখন থেকে 
আমর। একান্ত মনে কুমার-সভার কাজে লাগৃবো। 

রসিক । আমারও সেই ইচ্ছে। 

জশ। বনমালী ঝলে এক জন বুড়ো কুমোরটুলির নীলমাধব 
চৌধুরীর ছই কণ্ঠার সঙ্গে আমাদের বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে উপস্থিত 
হয়েছিলো, আমরা তাঃকে সংক্ষেপে বিদায্ন কবে দিয়েছি--এ-সকল প্রসঙ্গও 
আমাদের কাছে অস্গত বোধ হয় । 

বসিক। আমার কাছেও ঠিক তাই। বনমালী যদি ছুই বা ততোধিক 
কন্তার বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে আমার কাছে উপস্থিত হতেন তবে বোধ 
হয় তাঁকে নিক্ষল হ'য়ে ফিরতে হতো! 

বিপিন। রসিক বাবু, কিছু জলযোগ ক'রে যেতে হবে ! 

রসিক । ন1 মশায়, আজ থাকৃ। আপনাদের সঙ্গে দু'টো একট। 
বিশেষ কথা ছিলো, কিন্তু কঠিন প্রতিজ্ঞার কথা শুনে সাহস 
হচ্চে না। " 
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বিপিন। (সাগ্রহে ) না, না, তাই ব'লে কথা থাকলে ব+ল্বেন না 


কেন? 
প্রশ। আমাদের যতটা ঠাওরাচ্চেন ততটা, ভয়ঙ্কর নই। কথাটা 
কী বিশেষ করে আমার সঙ্গে? 


বিপিন। না, সেদিন যে রসিক বাবু বল্ছিলেন আমারি সঙ্গে ওর 
ছুটো৷ একট! আলোচনার বিষয় আছে। 

রসিক । কাজ নেই থাক্‌! 

প্রীশ। বলেন তো৷ আজ রাত্রে গোঁলদীঘির ধারে-_ 

রসিক । না শ্রীশ বাবু মাপ ক”্র্বেন। 

শ্রীশ। বিপিন ভাই, তুমি একটু ও-ঘরে যাও না, বোধ হয় তোমার' 
সাক্ষাতে রসিক বাবু-- 

রসিক। না না দরকার কী-_ 

বিপিন । তা”র চেয়ে রসিক বাবু, তেতালার ঘরে চ*লুন-_শ্রীশ এখানে 
একটু অপেক্ষা ক*র্বেন এখন ! 

রসিক। না আপনার! ছু-জনেই বন্থুন-_আমি উঠি। 

বিপিন। সেকি হয়! কিছু থেয়ে যেতে হবে। 

শ্রীশ। না আপনাকে কিছুতেই ছাড়চিনে! সেহবে ন!। 

রসিক। তবে কথাটা বলি। নৃপবালা নীরবালার কথা তো পূর্বেই 
আপনারা শুনেচেন-- 

শ্রীশ। শুনেছি বই কি--তা নৃপবালার সম্বন্ধে বদি কিছু 

বিপিন। নীরবালার কোনে! বিশেষ সংবাঁদ-_ 

রসিক | তাদের ছ-জনের সম্বন্ধেই বিশেষ চিন্তার কারণ হয়ে পণড়েছে। 

উভয়ে । অসুখ নয় তো? 
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রসিক। তা”র চেয়ে বেশী। তাঁদের বিবাহের সব্ন্ধ--- 

শ্ীণ। বলেন কি রসিক বাবু? বিবাহের তো কোনে কথা! শোন! 
যায় নি-_ 

রসিক। কিচ্ছু না-_হঠাৎ মা কাণী থেকে এসে ছু-টো৷ অকাল- 
কুম্াণ্ডের সঙ্গে মেয়ে ছু-টির বিবাহ স্থির করেছেন-_ 

বিপিন। এ তে! কিছুতেই হ'তে পারে না রসিক বাবু! 

রসিক। মশায়, পৃথিবীতে যেট। অপ্রিয় সেইটেরই সম্ভাবনা বেশী! 
ফুল-গাছের চেয়ে আগাছাই বেশী সম্ভবপর | 

বিপিন। কিন্তু মশার, আগাছা উৎপাটন ক*র্তে হবে-- 

শ্রীশ। ফুলগাছ রোপণ ক*র্তে হবে-_ 

রসিক। তা। তো! বটেই--কিন্তু করে কে মশায়? 

ীশ। আমরা কস্র্বো। কী বলে! বিপিন " 

বিপিন । নিশ্চয়ই । 

রদিক। কিন্তু কী কর্বেন? 

বিপিন। যদি বলেন তো সেই ছেলে দু-টোকে পথের মধ্যে-_ 

রসিক । বুঝেছি, সেট! মনে কগ্রূলেও শরীর পুলকিত হয়। কিন্ত 
বিধাতার বরে অপাত্র জিনিষটা অমর--ছু টে! গেলে আবার দশট! 
আস্বে। 

বিপিন। এদের ছু-টৌকে ঘদ্দি ছলে বলে কিছুদিন ঠেকিয়ে রাখতে 
পারি তাহ'লে ভাবুবার সময় পাওয়া যাবে । 

রূসিক। ভাব্বার সময় সঙ্কীর্ণ হয়ে এসেছে । এই শুক্রবারে তা*রা 
মেয়ে দেখতে আস্বে। 

বিপিন। এই শুক্রবারে ? 
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জ্রীশ। সে ত পর্গু। 

রসিক। আজ্ঞে পর্ণুই তো বটে-_গুক্রবারকে তে! পথের মধ্যে 
ঠেকিয়ে রাখা যায় না । 

শ্রীশ। আচ্ছ! আমার একট! প্ল্যান মাথায় এসেছে। 

রসিক । কী রকম শুনি! 

ভ্রীশ। সেই ছেলে ছু টোকে বাড়ীব কেউ চেনে ? 

বসিক। কেউ না। 

শ্রীশ। তাস্রা চেনে? 

রসিক। তাও ন!। 

শ্রীশ। তাহ'লে বিপিন যদি সেদিন তাদের কোনো রকম ক'কে 
আটকে রাখতে পারে তো৷ আমি তাদের নাম নিয়ে নৃপবালাকে-- 

বিপিন । জানোই তো! ভাই, আমার কোনো রকম কৌশল মাথায় 
আসে না-_হুমি ইচ্ছে করলে কৌশলে ছেলে হু-টোকে ভুলিয়ে রাখতে 
পাঁব্বে-আমি ববঞ্চ নিজেকে তাদের নামে চালিয়ে দিয়ে নীরবালাকে-_ 

রসিক। কিন্তু মশায়, এস্থলে তো গৌরবে বহুবচন খাবে না-_ 
ছুটি ছেলে আন্বার কথা আছে, আপনাদের একজনকে ছু-জন কলে 
চালানো আমার পক্ষে কঠিন হবে-_- 

গ্ীশ। ও) তা বটে! 

বিপিন । হা। সে-কথা। ভুলেছিলেম । 

স্ীশ। তাহলে তো আমাদের ছু'জনকেই যেতে হয় | কিন্তব-- 

রমসিক। নে ছুটোকে তুল রাস্তায় চালান করে দিতে আমিই 
পার্বো! । কিন্ত আপনারা-- 

বিপিন। আমাদের জন্তে ভাব্বেন না রসিক বাণু। 


কত 
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গ্রপ। আমরা সব-তাতেই প্রস্তত আছি। 

রসিক। আপনারা মহৎ লোক--এ-রকম ত্যাগ শ্বীকার-_ 

শ্রীশ। বিলক্ষণ! এর মধ্যে ত্যাগ স্বীকার কিছুই নেই ! 

বিপিন। এ"তো আনন্দের কথা ! 

রসিক । না না, তবু তো মনে আশঙ্কা হতে পারে যে, কী জানি 
নিজের ফাদে যদি নিজেই পড়তে হয় ! 

জ্রীণ। কিছু না মশায়, কোনে আশঙ্কায় ডরাই নে। 

বিপিন। আমাদের যাই ঘটুক তা'তেই আমরা সুখী হবো। 

রসিক। এতো আপনাদের মহত্বেব কথা, কিন্তু আমার কর্তব্য 
আপনাদের রক্ষা করা। তা আমি আপনাদের কথা দিচ্চি, এই শুক্র- 
বারের দিনটা আপনারা কোনোমতে উদ্ধার করে দিন-_তার পরে 
কখনে। আপনাদের আর বিরক্ত ক*র্বো না। 

গ্রীশ। আমাদের বিরক্ত ক/র্বেন না এই কথ! শুনে দুঃখিত হেম 
রসিক বাবু। 

রসক। আচ্ছ! ক/র্ব। 

বিপিন। আমরা কি নিজের স্বাধীনতার জন্তেই কেবল ব্যস্ত? 
আমাদের এতোই স্বার্থপর মনে করেন ? 

রসিক! মাপ ক*র্বেন_ আমার ভুল ধারণা ছিল। 

শ্রীশ। আপনি যাই বলুন, ফম্‌ ক'রে ভালো পাত্র পাওয়া বড়ো শক্ত! 

রসিক। সেই জন্তেই তো। এতোদিন অপেক্ষা করে শেষে এই 
বিপদ ! বিবাহের প্রসঙ্গমাত্রই আপনাদের কাছে অশ্রিপ্প তবু দেখুন 
আপনাদের সুদ্ধ-_ 

বিপিন। সে-জন্তে কিছু সঙ্কোচ ক”র্বেন না 
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শ্রীশ। আপনি যে আর কারে কাছে না গিয়ে আমাদের কাছে 
এসেছেন, সে-জন্তে অন্তরের সঙ্গে ধন্যবাদ দিচ্চি! 

রসিক। আমি আর আপনাদের ধন্যবাদ দেবো না। সেই কন্ত। 
ছুটির চিরজীবনের ধন্যবাদ আপনাদের পুরস্কৃত ক'র্বে। 

বিপিন। ওরে পাথাটা টান্‌। 

শ্রীশ। রসিক বাবুর জন্তে জলখাবার আনাবে বলেছিলে-_ 

বিপিন। সে এলো ঝলে ! ততক্ষণ এক গ্লাস বরফ দেওয়া! জল খান্‌-- 

শ্রীশ। জল কেন লেমন্ডে আনিয়ে দাও না। (পকেট হইতে 
টিনের বাক্স বাহির করিয়া ) এই নিন্‌ রসিক বাবু, পান খান্‌। 

বিপিন। ওদিকে হাওয়৷ পাচ্চেন? এই তাকিয়াটা নিন্‌ না । 

শ্রীণ। আচ্ছ! রসিক বাবু, নৃপবাল! বুঝি খুব বিষণ্ন হয়ে প'ড়েছেন-_ 

বিপিন। নীরবালাও অবশ্ত খুব-_ 

রসিক। সে আর ঝক্ল্তে। 

শ্ীশ। নৃপবাল! বুঝি কান্নাকাটি ক”্র্চেন? 

বিপিন। আচ্ছা নীএবাল! তার মাকে কেন একটু ভালো করে 
বুঝিয়ে বলেন না 

রসিক । (স্বগত ) এঁরে সুর হলো! আমার লেমনেডে কাজ নাই। 
( প্রকান্তে ) মাপ ক*র্বেন, আমায় কিন্ত এখনি উঠ্‌তে হ*চ্চে ! 

শ্রীশ। বলেন কী? 

বিপিন। সেকিহয়? 

রূসিক। সেই ছেলে ছু-টোকে ভুল ঠিকান! দিগ্নে আস্তে হবে, নইলে-- 

শ্রীশ। বুঝেছি তাহ'লে এখনি যান! 

বিপিন। তাহ'লে আর দেরি কর্বেন না! 

[ ১৯১ 


তৃতীয় দৃশ্য | চন্দ্রবাবুর ফাড়ী। 
নিশ্মীলা বাতায়নতলে আসীন । চন্দ্রের প্রবেশ । 


চন্ত্র। (স্বগত ) বেচাব নির্মল বড়ো কঠিন ব্রত গ্রহণ কবেছে। 
আমি দেখূচি কদিন ধরে ও চিস্তায় নিমগ্ন হয়ে রয়েছে , স্ত্রীলোক, মনেব 
উপর এতোটা ভাব কি সহ ক”র্তে পার্বে ? ( প্রকাশ্তে ) নির্মল ! 

নির্মল! । ( চমকিয়!) কী মামা! 

চন্ত্র। সেই লেখাট। নিয়ে বুঝি ভাঁবূচে। ? আমার বোধ হয় অধিক না 
ভেবে মনকে ছুই একদিন বিশ্রাম দিলে লেখাব পক্ষে সুবিধা হতে পারে। 

নির্শল! । (লজ্জিত হইয়া ) আমি ঠিক ভাবৃছিলুম না মামা । আমার 
এতক্ষণ সেই লেখায় হাত দেওয়া উচিত ছিল, কিস্ত এই কদিন থেকে 
গরম পড়ে দক্ষিণে হাওয়া দিতে আবস্ত করেছে, কিছুতেই যেন মন 
বসাতে পাবচিনে-_ভাবি অন্তায হচ্চে আমি যেমন কবে হোক্‌- 

চন্দ্র। না, না, জোব কবে চেষ্টা কোবে। না। আমার বোধ হয় 
নির্মল, বাড়ীতে কেউ সঙ্গিনী নেই, নিতীস্ত একৃল! কাজ করতে তোমাব 
শ্রান্তি বোধ হয় । কাজে ছুই একজনেব সঙ্গ এবং সহীয়তা না হ”লে--- 

নিশ্মলা। অবলাকান্ত বাবু আমাকে কতকট! সাহায্য ক্রবেন 
বগলেচেন--আমি তাকে বোগী-শুশ্রফা সম্বন্ধে সেই ইংবাজী বইট! দিয়েছি, 
তিনি একট! অধ্যায় আজ লিখে পাঠাবেন ঝলেচেন_-বোধ হয় এখনি 
পাওয়া যাবে, তাই আমি অপেক্ষা ক'বে »সে আছি। 

চন্ত্র। ও ছেলেটি বড়ো! ভালে।-- 
১৯২] 
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নির্মল । খুব ভালে_চমৎকার-_ 

চন্দ্র। এমন অধ্যবসায়, এমন কার্য্যতৎপরতা-_ 

নির্মল! । আর এমন হ্থন্দর নআস্বভাব ! 

চন্তর। ভালো! প্রস্তাবমাত্রেই তাঁর উৎসাহ দেখে আমি আশ্চর্য্য 
হ/য়েছি। 

নির্মল । তা ছাড়া, তাকে দেখ্বামাত্র তাঁর মনের মাধুর্য মুখে এবং 
চেভারায় কেমন স্পষ্ট বোঝা যায়। 

টন্ত্র। এতো অল্পকাঁলের মধ্যেই যে কারো! প্রতি এতে! গভীর স্ষেহ 
জন্মাতে পারে তা আমি কথনো' মনে করিনি-_ আমার হচ্ছ! করে এ 
ছেলেটিকে নিজের কাছে রেখে ওর সকল প্রকার লেখাপড়ায় এবং 
কাজে সহায়তা করি! 

নির্মল । তা হলে আমারও ভারি উপকার হয়, অনেক কাজ 
কণর্তে পারি! আচ্ছা এরকম প্রস্তাব ক'রে একবার দেখোই না! 
যে বেহারাঁ আস্চে। বোধ হয় তিনি লেখাটা পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
কামদীন, চিঠি আছে ? এই দিকে নিয়ে আয়। 


বেহারার প্রবেশ ও চন্দ্রবাবুর হাতে চিঠি প্রদান 


মামা, সেই প্রবন্ধটা নিশ্চয় তিনি আমাকে পাঠিয়েছেন, ওটা 


আমাকে দাও ! 
চন্ত্র। না ফেনি, এটা আমার চিঠি। 


নির্মল।। তোমার চিঠি! অবলাকাস্ত বাবু বুঝি তোমাকেই 
লিখেচেন ? কী লিখেচেন ? 


চন্ত্র। না, এটা পুর্ণর লেখ! । 
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নিশ্বপা। পুর্ণ বাবুর লেখ1 ? ওঃ। 

চন্দ্র। পুর্ণ লিখচেন_-পগুরুদেব আপনার চরিত্র মহৎ, মনের বল 
অসামান্ত ; আপনার মতে! বলিষ্টপ্রকৃতি লোকেই মানুষের ছুর্বলতা 
ক্ষমার চক্ষে দেখিতে পারেন ইহাই মনে করিয়া অগ্ত এই চিঠিখানি 
আপনাকে লিবিতে সাহসী হইতেছি।” 

নির্মল । হয়েছে কী? বোধ হয় পুর্ণ বাবু চিরকুমার-সভা ছেড়ে 
দেবেন তাই এতো ভূমিকা ক/র্চেন । লক্ষ্য করে দেখেছো বোধ হয়, পূর্ণ 
বাবু আজ কাল কুমার-সভার কোনো কাজই ক*রে উঠতে পাবেন না। 

চন্ত্র। “দেব, আপনি যে-আদর্শ আমাদেব সম্মুখে ধবিয়াছেন তাহা 
অতুযুচ্চ, যে-উদ্দেন্ত আমাদের মন্তকে স্থাপন করিয়াছেন তাহা গুরুভার__ 
সে-আদর্শ এবং সেই উদ্দেশ্তের প্রতি এক মুহূর্তের জন্ত ভক্তির অভাব 
হয় নাই, কিন্ত মাঝে মাঝে শক্তির দৈম্ভ অনুভব করিয়া থাকি তাহা 
শ্রীচরণ সমীপে সবিনয়ে স্বীকার করিতেছি ।* 

নির্মল । আমার বোধ হয়, সকল বড়ে! কাজেই মানুষ মাঝে মাঝে 
আপনার অক্ষমতা অনুভব কবে হতাশ হয়ে পড়ে_শ্রান্ত মন এক্‌- 
একবার বিক্ষিপ্ত হয়ে যায়, কিন্ত সেকি বরাবর থাকে? 

চন্দ্র। “সত হইতে গৃহে ফিরিয়া আসিয়া যখন কাধ্যে হাত দিতে 
যাই, তখন সহসা নিজেকে একক মনে হয়, উৎসাহ যেন আশ্রক্সহীন 
লতার মতো লুষ্ঠিত হইয়! পড়িতে চাহে ।৮ নিম্মল আমবা তো ঠিক এই 
কথাই বল্ছিলেম ৷ 

নির্মল । পূর্ণ বাঁবু য৷ লিখেচেন সেট সত্য-_মানুষের সঙ্গ না হলে 
কেবলমাত্র সঙ্কল্প নিয়ে উৎসাহ জাগিয়ে রাখা শক্ত । 

চন্দ্র। «আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করিবেন, কিন্তু অনেক চিত্তা করিয়া 
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এ-কথা স্থির বুঝিয়াছি, কুমারব্রত সাধারণ লোকের জন্য নহে,___তাহাতে 
বল দান করে না, বল হরণ করে। শ্ত্রীপুরুষ পরম্পরের দক্ষিণ হস্য--- 
তাহারা মিলিত থাকিলে তবেই সম্পূর্ণরূপে সংসারের সকল কাজের 
উপযোগী হইতে পারে!” তোমার কী মনে হয় নিম্মল? (নির্মল! 
নিরুত্তর ) অক্ষয় বাবুও এই কথা নিয়ে সেদিন আমার সঙ্গে তর্ক 
ক*বুছিলেন, তাঁর অনেক কথার উত্তর দিতে পারিনি । 

নির্শলা। তাঁহ'তে পারে। বোধ হয় কথাটার মধ্যে অনেকট। 
সত্য আছে। 

চন্ত্র। গ্গৃহস্থসস্তানকে সন্্যাসধর্ম্ে দীক্ষিত না করিয়। গৃহাশ্রমকে 
উন্নত আদর্শে গঠিত করাই আমার মতে শ্রেষ্ঠ কর্তব্য |” 

নির্মলা। এ-কথাটা কিন্তু পুর্ণ বাবু বেশ বলেছেন । 

চন্দ্র। আমিও কিছুদিন থেকে মনে ক*র্ছিলেম কুমারব্রত গ্রহণের 
নিয়ম উঠিয়ে দেবো । 

নির্মলী। আমারও বোধ হয় উঠিয়ে দিলে মন্দ হয় না, কী বলো, 
মামী? অন্ত কেউ কি আপত্তি ক/র্বেন ? অবলকান্ত বাবু, শ্রীশ বাবু 

চন্দ্র। আপত্তির কোনো কারণ নেই। 

নির্মলা। তবু একবার অবলাকাস্ত বাবুদের মত নিয়ে দেখ! উচিত। 

চন্দ্র। মৃত তে। নিতেই হবে ।--( পত্রপাঠ ) “এ পর্যযস্ত যাহা 
লিখিলাম সহজে লিখিয়াছি, এখন যাহা বলিতে চাহি তাহা লিখিতে কলম 
সরিতেছে না ।» 

নির্মল । মামা, পুর্ণ বাবু হয় তো কোনো। গোপনীয় কথা লিখ্‌চেন, 
তুমি চেচিয়ে পণড়চো কেন? 

চন্ত্র। ঠিক ঝ'লেছেো ফেনি। (আপন মনে পাঠ) কী আশ্চর্য্য 

[ ১৯৫ 
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আমি কি সকল বিষয়েই অন্ধ! এতো! দিন তো আমি কিছুই বুঝতে 
পারি নি! নির্মল, পূর্ণ বাবুর কোনো ব্যবহার কি কথনো৷ তোমার 
কাছে 

নির্মল । হাঁ, পুর্ণ বাবুর ব্যবহার আমার কাছে মাঁঝে মাঝে অত্য্ত 
নির্কোধের মতো ঠেকেছিলো। 

চন্ত্র। অথচ পূর্ণ বাবু খুব বুদ্ধিমান্। তাহ'লে তোমাকে খুলে বলি-_ 
পূর্ণবাবু বিবাহের প্রস্তাব ক'রে পাঠিয়েছেন__ 

নিম্মলাঁ। তুমি তো তাঁর অভিভাবক নও--তোমার কাছে প্রস্তাব__ 

চন্ত্র। আমি যে তোমার অভিভাবক- এই দেখো। 

নির্দ্লা | (পত্র পড়িয়া রক্তিম মুখে ) এ হতেই পারে না । 

চন্ত্র। আমি তা?কে কী ব্ল্বো? 

নির্মল । বোলে! কোনো মতে হতেই পারে ন। 

চন্দ্র। কেন নির্মল, তুমি তো ঝল্ছিলে কুমারব্রত পালনের নিয়ম 
সভ। হতে উঠিয়ে দিতে তোমার আপত্তি নেই। 

নির্মল । তাই বলেই কি বে প্রস্তাব কর্বে তাকেই-- 

চন্দ্র। পূর্ণ বাবু তো যে-সে নয়, অমন ভালো ছেলে__ 

নির্দলা । মামা, তুমি এসব বিষয়ে কিছুই বোঝো না, তোমাকে 
বোঝাতে পার্বও না-আমার কাজ আছে। (প্রস্থানোগ্ম ) মামা, 
তোমার পকেটে ওট! কী উচু হয়ে আছে? 

চন্ত্র। ( চমকিয়া উঠিয়া) হী হা ভূলে গিয়েছিলেম--বেহারা 
আজ সকালে তোমার নামে লেখা একটা কাগজ আমাকে দিয়ে 
গেছে 

নির্শল।। (তাড়াতাড়ি কাগজ লইয়া) দেখো দেখি মামা, কী 
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অন্তায়, অবলাকাস্ত বাবুর লেখাটা! সকালেই এসেছে আমাকে দাওনি ? 
ন্মমি ভাব্ছিলেম তিনি হয় তো ভুলেই গেছেন__ভারি অন্তায় ! 

চন্দ্র। অন্তাক় হয়েছে বটে। কিন্তু এর চেয়ে ঢের বেশী অন্যায় ভূল 
আমি প্রতিদিনই ক'রে থাকি ফেনি--তুমিই তে। আমাকে প্রত্যেকবার় 
মাপ করে প্রশ্রয় দিয়েছে৷ । 

নিন্মলা । না, ঠিক অন্তায় নয়-_-আমিই অবলাকাস্ত বাবুর প্রতি 
মনে মনে অন্তায় ক”র্ছিলেম, ভাব্ছিলেম-_এই যে রসিক বাবু আস্চেন। 
আসন্ন বসিক বাবু, মামা এইখানেই আছেন। 


রসিকের এবেশ 


চন্দ্র। এই যে রসিক বাবু এসেছেন ভালোই হয়েছে । 

রসিক । আমাব আসাতেই যদি ভালো হয় চন্দ্র বাবু, তাহ'লে 
আপনাদের পক্ষে ভালো অত্যন্ত স্থলভ । যখনি ঝল্বেন তখনি আসবো 
ন। ঝল্লেও আস্তে রাজি আছি। 

চন্্র। আমরা মনে ক"র্চি আমাদের সভ। থেকে চিরকুমার ত্রতের 
নিয়মট। উঠি দেবো__আপনি কী পরামর্শ দেন ? 

রসিক। আমি খুব নিংস্বার্থভাবেই পরামশ দিতে পার্বো, কারণ, এ- 
ব্রত রাখুন বা উঠিয়ে দিন আমার পক্ষে ছই-ই সমান। আমার পরামর্শ 
এই যে উঠিয়ে দিন, নইলে সে কোন্‌ দিন আপ্নিই উঠে যাবে। 
আমাদের পাড়ার রামহরি মাতাল রাস্তার মাঝথাঁনে এসে সকলকে ডেকে 
বলেছিলো, বাব! সকল, আমি স্থির করেছি এইখানটাতেই আমি পণ্ড়বো 
স্থির না করলেও সে পস্ড়তো, অতএব স্থির করাটাই তা”র পক্ষে ভালো! 
হয়েছিলো! 


[ ১৯৭ 


পঞ্চম অঙ্ক] চিরকুমার সভা! [ তৃতীয় দৃস্ত 


চন্দ্র। ঠিক ব'লেচেন রলিক বাবু, যে-জিনিষ বলপুর্ববক আস্বেই 
তা+কে বল প্রকাশ কব্তে না দিয়ে আস্তে দেওয়াই ভালো। আসছে 
রবিবারের পুর্কেই এই প্রস্তাবটা সমকলেব কাছে একবাব তুল্তে চাই । 

রসিক । আচ্ছ' শুক্রবাবেব সন্ধ্যাবেলাক় আপনাবা! আমাদেব ওখানে 
যাবেন আমি সকলকে সংবাদ দিয়ে আনাবে।। 

চন্ত্র। বসিক বাবু, আপনাব যি সময় থাকে তাহলে আমাদেব 
দেশে গোঁজাতিব উন্নতি-সন্বন্ধে একটা প্রস্তাব আপনাকে-- 

বসিক। বিষয়টা শুনে খুব উৎস্তক্য জন্মাচ্চে, কিন্তু সময় খুব 
যে বেশী-- 

নির্মলা। না বসিক বাবু, আপনি ও খবে চলুন, আপনাব সঙ্গে 
অনেক কথা কবাব আছে। মামা, তোমাব লেখাটা শেষ কবো, আমব! 
থাকলে ব্যাঘাত হবে। 

বসিক। তাহ'লে চলুন । 

নিশ্বলা। (চলিতে চলিতে ) অবল।কান্ত বাবু আমাকে তাব সেই 
লেখাটা পাঠিয়ে দ্রিয়েছেন_-আমাব অন্থবোধ যে তিনি মনে কবে? 
রেখেছিলেন সে-জন্তে আপ্নি তাকে আমাব ধন্যণাদ জানাবেন ! 

বসিক। ধন্যবাদ না পেলেও আপনাব অন্গবোধ রক্ষা করেই তিনি 
কৃতার্থ। 


১৯৮] 


চতুর্থ দৃশ্য । অক্ষয়ের বাসা । 


জগত্তারিণী, পুরবাঁলা, অক্ষয় । 


জগত্তারিণী। বাব! অক্ষয়! দেখো তো, মেয়েদের নিয়ে আমি কী 
করি। নেপো বসে ঝসে কীদ্‌চে, নীর রেগে অস্থির, সে বলে সে কোনে। 
মতেই বেরবে না। ভদ্রলোকের ছেলেরা আজ এখনি আস্বে, তাদের 
এখন্‌ কী ঝুলে ফেরাবো! তুমিই বাপু ওদের শিখিয়ে পড়িয়ে বিবি 
ক+রে তুলেছো, এখন্‌ তুমিই ওদের সামলাও ! 

পুরবালা। সত্যি, আমি ওদের রকম দেখে অবাক হয়ে গেছি, 
ওর! কী মনে করেছে ওরা 

অক্ষয় । বোধ হয় আমাকে ছাড়া কার কাউকে ওরা পছন্দ ক্র্চে 
না; তোমারই সহোদর! কিন, ক্ষচিটা তোমারি মতে! ! 

পুরবালা | ঠাট্টা রাখো, এখন্‌ ঠাক্টরার সময় নয়--তুমি ওদের একটু 
বুঝিয়ে বল্বে কি না বলো ! তুমি না ঝ'ল্‌্লে ওরা শুন্বে না! 

অক্ষয় । এতো অন্থগত! একেই বলে ভগ্লীপতিত্রত শ্ঠালী ! 
আমার কাছে একবার পাঠিয়ে দাও-_দেখি 

[ জগন্তারিণী ও পুরবালার প্রস্থান । 


নৃপ ও নীরর প্রবেশ 


নীর। না, মুখুজ্জে মশায়, সে কোনোমতেই হবে না! 
নৃপ। মুখুজ্জে মশায় তোমার ছু-টি পায়ে পড়ি আমাদের যার তার 
সামনে ও-রকম ক'রে বের কোরো! না! 
[ ১৯৯ 


পঞ্চম অঙ্ক] চিরকুমার সভ! [ চতুর্থ দৃষ্ 


অক্ষয় । ফীদির হুকুম হ'লে একজন বলেছিলে! আমাকে বেশী উচুতে 
চড়িয়ো না, আমার মাথাঘোরা ব্যামো আছে! তোদের যে তাই হলো! 
বিয়ে কর্তে যাচ্চিস্‌ এখন দেখ! দিতে লজ্জ। ক"র্লে চল্বে কেন? 

নীর। কে ঝ্ল্লে আমর! বিয়ে কণ্র্তে যাচ্চি? 

অক্ষয় | অহো, শরীরে পুলক সঞ্চার হচ্চে !-কিস্ত হৃদয় দূর্বল 
এবং দৈব বলবান্‌, যদি দৈবাৎ প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ ক*র্তে হয়-_ 

নীর। নাভঙ্গ হবেনা! 

অক্ষয়। হবেনা তো? তবে নির্ভয়ে এসো; যুবক ছু-টোকে দেখা! 
দিয়ে আধপোড়া ক'রে ছেড়ে দাও--হতভাগাব! বাপায় ফিরে গিয়ে মরে 
থাকুক! 

নীর। অকারণে প্রাণিহত্য। কর্বার জন্যে আমাদের এতো উৎসাহ 
নেই। 

অক্ষয়। জীবের প্রতি কী দয়া! কিন্তু সামান্য ব্যাপার নিক্ে 
গৃহবিচ্ছেণ কর্বার দরকার কী? তোদের ম! দিদি যখন ধরে পশ্ড়েচেন 
এবং ভদ্রলোক ছু-টি যখন গাড়ী ভাড়া ক'রে আম্চে তখন একবার 
মিনিট পাঁচেকের মতো দেখ! দিম, তারপরে আমি আছি--তোদের 
অনিচ্ছায় কোনোমতেই বিবাহ দিতে দেবে! ন!। 

নীর। কোনোমতেই না? 

অক্ষয়। কোনোমতেই ন! ! 


পুরবালার প্রবেশ 
পুর। আয়, তোদের সাজিয়ে দিইগে ! 
নীর। আমর সাজ্বো৷ ন! ! 


২০৯] 


পঞ্চম অঙ্ক ] চিরকুমার সভ। [ চতুর্থ দৃশ্ত 


পুর। ভদ্রলোৌকদের সামনে এই রকম বেশেই বেরোবি? লজ্জা 
কঠর্বে না। 

নীর। লজ্জা ক'র্বে বৈকি দিদি--কিস্ত দেজে বেরতে আরো বেশী 
লজ্জা কঠর্বে। 

অক্ষয় । উমা তপস্থিনীবেশে মহাদেবের মনোহরণ করেছিলেন 
শকুস্তলা যখন ছুম্মস্তের হৃদয় জন্ন কব্ছিলে! তখন তা”র গায়ে একথানি 
বাকল ছিল, কালিদাম বলেন সে-ও কিছু আটে! হয়ে পড়েছিল, তোমার 
বোনেরা সেই সব পড়ে দেয়ানা হয়ে উঠেছে, সাজ্তে চায় না! 

পুর। সে-সব হলো সত্যযুগেব কথা । কলিকালের হুম্স্ত মহারাজারা 
সাজসঙ্জীতেই ভোলেন। 

অক্ষয় । যথা--- 

পুর। যথা তুমি। যে-দিন তুমি দেখতে এলে, ম! বুঝবি আমাকে 
পাজিয়ে দেন নি? 

অক্ষয় । আমি মনে মনে ভাব্লেম, সাজেও যখন একে সেজেছে 
তখন সৌন্দর্ষ্যে না জানি কতে! শোভা হবে! 

পুর। আচ্ছা তুমি থামো, নীরু আয় ! 


নীর। না ভাই দিদি-_- 
পুব। আচ্ছা! সাজ নাই ক*র্লি চুল তো! বাধতে হবে ! 
অক্ষয় । গান 
অলকে কুসুম না দিয়ে! 
শুধু, শিথিল কবরী বাঁধিয়ে! ! 
কাজলবিহীন সজল নয়নে 
হৃদয়ছুয়ারে ঘ৷ দিয়ো ! 


[ ২০১ 


পঞ্চম অঙ্ক] চিরকুমার সভা [ চতুর্থ দহ 


আকুল আঁচলে পথিকচরণে 
মরণের ফাদ ফাদিয়ো ! 

ন[! করিয়া বাদ মনে যাহ! সাঁধ 
নিদয়! নীরবে সাধিয়ো ! 


পুব। তুমি আবাব গান ধরলে? আমি এখন কী কবি বলো! দেখি ? 
তাদের আস্বার সময় হলো_এখন আনার খাবাব তৈবি কব! 

বাকি আছে। 
[ পুরবালা, নৃপ ও নীরর প্রস্থান । 


রসিকের প্রবেশ 


অক্ষদ্ন। পিতামহ ভীন্ম, ঘুদ্ধেব সমস্তহ প্রস্তত ? 
বসিক। সমস্তই । বীব পুরুষ ছু-টিও সমাগত । 
অক্ষয় । এখন ৫েকবল দিব্যান্ত্র বটি সাজতে গেছেন । তুমি তা-হলে 
সেনাপতিব ভাব গ্রহণ কবো, আমি একটু অস্তবালে থাকৃতে ইচ্ছা কণি। 
রসিক। আমিও প্রথমটা একটু আড়াল হই! 
[ রসিক ও অক্ষয়ের প্রস্থান । 


শ্রীশ ও বিপিনে প্রবেশ 


ভ্রীপ। বিপিন, তুমি তো আজকাল সঙ্গীতবিগ্ভাব উপর চীৎকার 
শবে ডাকাতি আরম্ভ ক'বেছে'--কিছু আদায় ক্ব্তে পারলে ? 

বিপিন। কিছু না! সঙ্গীতবিগ্ভাব বাবে সপ্তস্থব অনবব্ত পাহাবা 
দিচ্চে, সেখানে কি আমার ঢোকৃবাব জে! আছে? কিন্তু এ-প্রশ্ন কেন 
তোমার মনে উদয় হলে! ? 
২৯২] 


পঞ্চম অঙ্ক ] চিরকুমার সভা [ চতুর্থ দৃষ্ঠ 


ভ্রীশ। আজকাল মাঝে মাঝে কবিতায় স্থুর বসাতে ইচ্ছে করে ! 
সেদিন বইয়ে পড়েছিলুম__ 
কেন সারাদিন ধীরে ধীরে 
বালু নিয়ে শুধু খেলো তীরে ! 
চ'লে যায় বেলা, মিছে রেখে খেল! 
বাঁপ দিয়ে পড়ো! কালো! নীরে। 
অকুল ছানিয়ে যা পাস্‌ তা নিয়ে 
হেসে কেঁদে চলে! ফিরে ! 
মনে হ”চ্চিলে। এর সুরট! যেন জানি, গাবার জে নেই ! 
বিপিন । জিনিষটা মন্দ নয় হে--তোমার কবি লেখে ভালো! 
ওহে ওর পরে আর কিছু নেই? যদি সুরু করলে তবে শেষ করো! 
শ্ীশ। নাহি জানি মনে কী বাসিয়া 
পথে কসে আছে কে আসিয়!। 
যে ফুলের বাসে অলস বাতাসে 
হৃদয় দিতেছে উদাপিয়া, 
যেতে হয় যদি চলো! নিরবধি 
সেই ফুলবন তলাসিয়া ! 
বিপিন। বাঃ বেশ! কিন্তু শ্রীশ, পেল্পের কাছে তুমি কী খুঁজে 
বেড়াচ্চো? 
শ্রীশ। সেই যে সেইদিন যে ধইটাতে দু-টি নাম লেখা দেখেছিলাম, 
সেইটে-_ 
বিপিন। না ভাই, আজ ও-সব নয় ! 
শ্রীশ। কী-দব নয়? 
[ ২০৩ 


পঞ্চম অঙ্ক চিরফুমার সভ। [ চতুর্থ দূ 


বিপিন। তাদের কথা নিয়ে কোনো রকম-_- 

শ্রীশ। কী আশ্চর্য্য বিপিন! তাদেব কথা নিয়ে আমি কি এমন 
কোনো আলোচন। কব্তে পাবি যাতে--- 

বিপিন। বাগ কোরো না ভাই-_আমি নিজেব সন্বন্ধেই ব+ল্চি, এই 
ঘবেই আমি অনেক সময় বসিক বাবুন সঙ্গে তাদেব বিষয়ে যে-ভাবে 
আলাপ ক*বেছি আজ সে-ভাবে কোনে। কথা উচ্চাবণ ক'র্তেও সঙ্কোচ 
বোধ হচ--বুঝ্চো না 

শ্রীশ। কেন বুঝবে না? আমি কেবল একখানি বই খুলে দেখ্বাব 
ইচ্ছে কবেছিলুম মাত্র_একটি কথাও উচ্চারণ ক/র্তুম না! 

বিপিন। না আজ তাঁও না । আঙ্গ তাবা আমাদেব সম্মুখে বেরোবেন, 
আজ আমা যেন তা*র যোগ্য থাকৃতে পাবি ! 

শ্রীশ। বিপিন তোমার সঙ্গে-_ 

বিপিন। না ভাই, আমাব সঙ্গে তর্ক কোবোন1, আমি হাব্লুম- 
কিন্তু বইটা ব'খো ! 


বসিকেব প্রবেশ 


বসিক। এই যে আপনাবা। এসে এক্লা, ব'সে আছেন-_-কিছু মনে 
*কঃর্বেননাঁ_ 

শ্রীশ। কিছু না। এই ঘবটি আমাদেব সাঁদর সম্ভাষণ কবে 
নিয়েছিলো ! 

রসিক । আপনাদের কতো কষ্টই দেওয়া গেলো । 

ভ্ীশ। কষ্ট আব দ্রিতে পারলেন কই? একটা! কষ্টের মতো কষ্ট 
স্বীকার কর্বার সুযোগ পেপে ক্কৃতার্থ হ'তুম। 
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রদিক। যা! হোঁকু, অল্লক্ষণের মধ্যে চুকে যাবে এই এক সুবিধে, 
ভাচন্ন পরেই আপনারা স্বাধীন । ভেবে দেখুন দেখি, যদি এটা সত্যকার 
ব্যাপার হ'তো। ত| হলেই পরিণামে বন্ধনভয়ং! বিবাহ জিনিষটা খিষ্টান 
দিয়েই সুরু হয় কিন্ত সকল সময় মধুরেণ সমাগু হয় না। আচ্ছ, আজ 
আপনার! ছুঃখতভাবে এ-রকম চুপচাপ করে কনে আছেন কেন বলুন 
দেখি? আমি বল্চি আপনাদের কোনে? ভয় নেই! আপনারা বনের 
বিহঙ্গ, ছু-টিখানি সন্দেশ থেয়েই আবার বনে উড়ে যাবেন, কেউ আপনাদের 
বাধ্বে না! প্নান্র ব্যাধশরাঃ পতস্তি পরিতো, নৈধাক্র দাবানলঃ---৮ 
দাবানলের পবিবর্তে ডাবের জল পাবেন! 

শ্রীশ। আমাদের সে দুঃখ নয় রসিক বাবু, আমরা ভাব্‌চি, আমাদের 
দ্বারা কতোটুকু উপকারই বা হচ্চে! ভবিষ্যতের সমস্ত আশঙ্কা তো দূর 
ক”র্তে পারচিনে ! 

রূদিক । বিলক্ষণ! যাঁ কঃর্চেন তাতে আপনারা ছু-টি অবলাঁকে 
চিরঞ্কতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ ক”র্চেন--অথচ নিজেরা কোনো! প্রকার পাশেই 
বদ্ধ হণচ্চেন না। | 

( নেপথ্যে মৃছ্ম্বরে জগত্তারি ণী ) আঃ নেপো কী ছেলেমানুষী কণ্রচিস্‌! 
শিগৃগির চো'খের জল মুছে ঘরের মধ্যে যাঁ! লক্ষ্মী মা আমার_্েদে চোখ 
লাল ক*রূলে কী রকম ছিরি হবে ভেবে দেখ, দেখি! নীরো! যান! । 
তোদের সঙ্গে আর পারি না বাপু! ভদ্রলোকদের কতক্ষণ বসিয়ে রাখুবি ? 
কী মনে ক'র্বেন? 

শ্ীণ। এ শুন্চেন রদিক বাবু, এ অসহা! এর চেয়ে রাজপুতদের 
কগ্ঠাহত্যা ভালো । 

বিপিন। রসিক বাবু এদের এই সঙ্কট থেকে সম্পূর্ণ রক্ষা 
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কর্বার জগ্তে আপনি আমাদিগকে যা ঝ্ল্বেন আমরা তা”তেই প্রস্তত 
'আছি। 

রসিক। কিছু না, আপনাদের আর অধিক কষ্ট দেবো না! কেবল 
আজকার দিনট! উত্তীর্ণ ক'রে দিয়ে যান--তারপরে আপনাদের আর 
কিছুই ভাব্তে হবে না! 

্ীশ। ভাবতে হবে না? কী বলেন রসিক বাবু! আমরা কি 
পাষাণ? আজ থেকেই আমর! বিশেষরূপে এদের জণ্ে ভাব্বার 
অধিকার পাবো । 

বিপিন। এমন ঘটনার পর আনব। যদি এদের সম্বন্ধে উদাসীন হই 
তবে আমরা কাপুরুষ । 

শ্রীশ। এখন থেকে এদের জন্তে ভাব! আমাদের পক্ষে গর্বেবের বিষয় 


--গৌরবের বিয়য় । 
রসিক । তা বেশ, ভাবৃবেন, কিন্তু বোধ হয় ভাব। ছাড়া আর কোনো 


কষ্ট কর্তে হবে না। 

শ্রীশ। আচ্ছ। রসিক বাবু, আমাদের কষ্ট ম্বাকাব করতে দিতে 
আপন্ধর এতে। আপত্তি হচ্চে কেন ? 

বিপিন। এদের জন্তে বদিই আমাদের কোনো কষ্ট ক”ব্তে হয় সেটা 
€তো। আমরা নম্মন বলে জ্ঞান ক/র্বো | 

শ্রীশ। ছু-দিন ধ'রে রনিক বাবু, বেশী কষ্ট পেতে হবে না বলে 
আপনি ক্রমাগতই আমাদের আশ্বাস দিচ্চেন-এতে আমর বাস্তবিক 
দুঃখিত হ/য়েছি। 

রসিক। আমাকে মাপ কর্বেন--আমি আর কখনো এমন অবিবে- 
চনার কাজ ক'নুবো না, আপনার! কষ্ট স্বীকার ক.র্বেন ! 
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শ্রীশ। আপনি কি এখনো আমাদের চিন্লেন না? 
রসিক। চিনেছি বইকি, সেজন্যে আপনারা কিছু মাত্র চিন্তিত 
হবেন না। 


কুষ্টিত নৃপ ও নীরবালার প্রবেশ 


শ্রীশ| (নমস্কার করিয়া) রসিক বাবু, আপনি এদের বলুন আমা- 
দের যেন মার্জনা করেন। 

বিপিন। আমরা যদি ত্রমেও গুদের লজ্জা] ব! ভয়ের কারণ হই তবে 
তা'ব চেয় দুঃখের বিষয় আমাদের পক্ষে আর কিছুই হ'তে পারে না, সে- 
জন্যে যদি ক্ষমা না করেন তবে-_ 

রসিক। বিলক্ষণ! ক্ষমা চেয়ে অপরাধিনীদের অপরাধ আরো 
বাড়াবেন না। এদের অল্প বয়স, মান্য অতিথিদের কী রকম সম্ভাষণ 
করা৷ উচিত তা যদি এরা হঠাৎ ভুলে গিয়ে নতমুখে দীড়িয়ে থাকেন 
তাহলে আপনাদের প্রতি অসপ্তাব কল্পনা ক'রে এদের আরো লজ্জিত 
ক'র্বেন না। নুপ দিদি, নীর দিদি_-কী বলে! ভাই! যদিও এখনে! 
তোমাদের চোখের পাতা শুকোয় নি--তবু এদের প্রতি তোমাদের মন 
যে বিমুখ নয় সে-কথা কি জানাতে পারি? (নুপ ও নীরু লজ্জিত 
নিরুত্তর ) না; একটু আড়ালে জিজ্ঞাসা করা দরকার । ( জনাস্তিকে ) 
ভদ্রলোকদেব এখন কী বলি বলোতো ভাই? ব্ল্বকি, তোমরা যতো 
শীঘ্র পাবে। বিদায় হও ! 

নীর। (মৃহ্স্বরে ) রসিক দাদা কী বকো তার ঠিক নেই, আমরা 
কি তাই ঝলেছি, আমর! কি জানতুম এরা এসেছেন? 

বূনিক। (শ্রীশ ও বিপিনের প্রতি ) এর! ঝল্‌্চেন-_ 
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"সখা, কী মোর করমে লেখি-- 
তাপন বলিয়৷ তপনে ভরিম্ু, 
চাদের কিবণ দেখি” !” 
এর উপবে আপনাদেব আর কিছু বল্বাব আছে? 
নীর। (জনাস্তিকে ) আঃ বসিক দাদা, কী বল্চে! তাঁর ঠিক নেই! 
ও-কথা আমরা কখন্‌ ঝ্ল্লুম ! 
রসিক । (শ্রীশ ও বিপিনেব প্রতি) এদেব মনেৰ ভাবট! আমি 
ব্যক্ত করতে পাবিনি কলে এঁবা আমাকে ভর্সনা কর্চেন! এব 
বলতে চান, চাদেব কিবণ ব'ল্লেও যথেষ্ট বলা হয় না-_-তা”ব চেয়ে আরো 
যদি-_ 
নীর। (জনাস্তিকে ) তুমি অমন কবো যদি তাহ'লে আমব! চ”লে 
যাবে । 
রসিক । “সখি, ন যুক্তম অকৃতসতকাঁবম্‌ অভিথিবিশেষম্‌ উজ্বিত্ব! 
শরচ্ছন্দতে। গমনম্!”৮ (শ্রীশ ও বিপিনেব প্রতি) এঁবা ঝ্ল্চেন 'ঞাদব 
যথার্থ মনেব ভাবটি যদি আপনাদেব কাছে ব্যক্ত কবে বলি, তাহলে এ'া 
লজ্জায় এঘর থেকে চলে যাবেন । ( নীব নৃপব প্রস্থানোগ্তম ) 
শ্রীশ। বসিক বাবুৰ অপবাধে আঁপনাক নির্দোষদেব সাজা দেবেন 
কেন? আমব! তো৷ কোনে। প্রকাব প্রগল্ভতা কবিনি ( উভয়েব ন যযৌ 
ন তস্থৌ ভাব) 
বিপিন। (নীবকে লক্ষ্য করিয়! ) পূর্বকৃত কোনো অপরাধ যদ্দি 
থাকে তে ক্ষম! প্রার্থনাব অবকাশ কি দেবেন না? 
রসিক। (জনীস্তিকে ) এই ক্ষমাটুকুর জন্তে বেচারা অনেক দিন 
খেকে সুযোগ প্রত্যাশা ক+ব্চে-_ 
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নীর। (জনাস্তিকে ) অপরাধ কী হয়েছে, যে ক্ষমা ক"বৃতে যাবে! ? 

রসিক । (বিপিনের প্রতি ) ইনি ঝল্চেশ আপনার অপরাধ এমন্‌ 
মনোহর যে, তাকে ইনি অপরাধ ঝ'লে লক্ষ্যই কবেন নি।-_ কিন্তু আমি 
যদি সেই খাতাটি হরণ ক”র্তে সাহসী হ'তেম তবে সেটা অপরাধ হ'তো-_- 
আইনের বিশেষ ধারায় এই রকম লিখ্‌চে। 

বিপিন। ঈর্ষা করবেন না রসিক বাবু! আপনারা সর্বদাই অপবাধ 
কর্বাব সুযোগ পান এবং সেজকন্তে দণ্ডভোগ কবে কৃতার্থ হন, আমি 
দৈবক্রমে একটা অপরাধ কর্বার সুবিধা পেয়েছিলুম--কিস্ত এতোই অধম 
যে দগুনীয় ঝলেও গণ্য হ'লেম না, ক্ষমা পাবার যোগ্যতাও লাভ 
ক+র্লেম না। 

রসিক। বিপিন বাবু, একেবারে হতাশ হবেন না! শান্তি অনেক 
সময় বিলম্বে আসে কিন্তু নিশ্চিত আসে। ফস্‌ ক'রে মুক্তি না পেতেও 
পারেন! 


ভূত্যের প্রবেশ 
ভৃত্য । জল খাবার তৈরি। 


[ নৃপ ও নীরর প্রস্থান 
শ্রীণ। আমবা৷ কি ছুতিক্ষেব দেশ থেকে আস্চি রসিক বাবু? জল 
খাবাবের জন্তে এতে। তাড়া কেন! 
রসিক। ধুবেণ সমাপয়েৎ 
শ্ীণ। (নিঃশ্বাস ফেলিয়া ) কিন্তু সমাপনটাতো। মধুর নয়! ( জনা- 
স্তিকে খিপিনের প্রতি ) কিন্তু বিপিন, এদের তো। প্রতারণা ক'রে যেতে 
পারুবে ন! ! 
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বিপিন । (জনাস্তিকে ) তা যদি করি তবে আমরা পাষগ্ ! 

জ্বশ। (জনাস্তিকে ) এখন আমাদের কর্তব্য কী? 

বিপিন। (জনান্তিকে )সে কি আর জিজ্ঞাসা করতে হবে? 

রসিক। আপনারা দেখুছি ভয় পেয়ে গেছেন! কোনো আশঙ্কা নেই, 
শেষকালে যেমন ক+রেই হোক আমি আপনাদের উদ্ধার করুবোই। 

[ শ্রীশ ও বিপিন আহারে প্রবৃত্ত হইল ।] 
ঘরের অন্যদিকে অক্ষয় ও জগত্তারিণীর প্রবেশ 

জগৎ। দেখুলে তো! বাবা, কেমন ছেলে ছুটি £ 

অক্ষয় । মা, তোমার পছন্দ ভালো, একথা তো! আমি অস্বীকাব 
কণ্রৃতে পারি নে। 

জগৎ। মেয়েদের রকম দেখলে তো! বাবা ! এখন কান্নাকাটি কোথায় 
গেছে তা”র ঠিক নেই ! 

অক্ষয়। এতো ওদের দোষ। কিন্তু মা, তোমাকে নিজে গিকে 
আশীর্বাদ দিয়ে ছেলে দু-টিকে দেখতে হ'চ্চে। 

জগৎ। সেকি ভালে হবে অক্ষয় ? ওরা কি পছন্দ জানিয়েছে ? 

অক্ষয় । থুব জানিয়েছে । এখন তুমি নিজে এসে আশীর্বাদ কবে 
গেলেই চট্্পটু স্থির হয়ে যায়! 

জগতৎ। তা বেশ, তোমর! যদি বলো, তো! যাবে আমি ওদের মার 
বয়সী, আমার লঙ্জ! কিসের! 

পুরবালার প্রবেশ 

জগৎ। কী আর বল্বে! পুরো, এমন সোণার চাদ ছেলে ! 

পুর। তা জান্তুম ৷ নীর নৃপর অনৃষ্টে কি খারাপ ছেলে হ'তে পারে ! 
২১৬ ] 


পঞ্চম অঙ্ক ] চিরকুমার সভা [ চতুর্থ দৃষ্ত 


অক্ষয় । তাদের বড়ো দিদির অদৃষ্টের আঁচ লেগেছে আর কি। 

পুর। আচ্ছ। থামো) যাঁও দেখি, তাদের সঙ্গে একটু আলাপ 
করোগে 3 কিন্তু শৈল গেলে। কোথায়? 

অক্ষয় । সে খুসি হয়ে দরজ] বন্ধ করে পুজোয় বসেছে। 

(শ্রীশ ও বিপিনের নিকট আসিয়! ) ব্যাপারট। কী? রসিক দা, 
আজকাল তে। খুব খাওয়াচ্চো দেখচি | প্রত্যহ যাকে ছুবেলা দেখুচো। 
তা'কে হঠাৎ ভূলে গেলে? 

র্দিক। এদের নতুন আদর, পাতে যা প'ড়চে তাতেই খুসি 
হচ্চেন, তোমার আদর পুরোনো। হয়ে এলো, তোমাকে নতুন করে খুসি 
করি এমন সাধ্য নেই ভাই! 

অক্ষয় । কিন্তু শুনেছিলেম, আজকের সমস্ত মিষ্টান্ন এবং এ পরি- 
বারের সম্ত অনাস্বাদিত মধু উজাড় করে নেবার জন্তে ছু-টি অখ্যাতনাম। 
বুবকের অভ্যুদয় হবে__-এর! তাদেরই অংশে ভাগ «সাচ্চেন না কি? ওহে 
রসিক দা, ভূল করোনি তো? 

রসিক। ভুলের জন্তেই তো আমি বিখ্যাত । বড়ে। মা জানেন তার 
বুড়ো রসিক কাকা যাতে হাত দেবেন তা”তেই গলদ হবে। 

অক্ষয় । বলো কী রসিক দাদা? ক/রেছে। কী? সে ছ-টি ছেলেকে 
কোথায় পাঠালে? 

রসিক ভ্রমক্রমে তাদের ভুল ঠিকান। দিয়েছি ! 

অক্ষয়। সে বেচারাদের কী গতি হবে? 

রসিক। বিশেষ অনিষ্ট হবে না। তারা কুমারটুলিতে নীলমাধব 
চৌধুরীর বাড়ীতে এতক্ষণে জলযোগ সমাধা ক'রেছেন। বনমালী তট্টাচাধ্য 
'্াদ্দের তত্বাবধানের ভার নিয়েছেন । 


[ ২১১ 


পঞ্চম অঙ্ক ] চিরকুমার সভা [ চতুর্থ দৃক 


অক্ষয় । তা! যেন বুঝ্লুম, মিষ্টান্ন সকলেরই পাতে পশ্ড়লো কিন্ত 
তোমারই জলযোগটি কিছু কটু রকমেব হবে! এইবেলা ভ্রম সংশোধন 
ক*রে নাও! শ্রীশ বাবু, কিছু মনে কোরো! না, এব মধো একটু পাঁবি- 
বারিক রহস্ত আছে। 
শ্রীশ। সরলপ্রকৃতি রসিক বাবু সে-রহস্ত আমাদের নিকট ভেদ 
করেই দিয়েছেন! আমাদেব ফাকি দিয়ে আনেন নি! 
বিপিন। মিষ্টান্নেব থালায় আমবা' অনধিকাৰ আক্রমণ কবি নি, শেষ 
পর্য্যস্ত তা”র প্রমাণ দিতে প্রস্তুত আছি। 
অক্ষয়। বলো কী বিপিন বাবু? তা হলে চিবকুমার মভাকে 
চিরজন্মের মতো কাদিয়ে এসেছো ? জেনেশুনে ইচ্ছাপুর্ব্বক ? 
রূনিক। না, না, তুমি ভূল ক”র্চো অক্ষয় । 
অক্ষয় । আবার ভুল? আজ কি সকলেরই ভূল কর্বাব দিন হ'লে! 
নাকি? 
( গান ) 
“ভূলে ভুলে আজ ভুলময় ! 
ভুলের লতায় বাতাসের ভুলে, 
ফুলে ফুলে হোক্‌ ফুলময়! 
আনন্দ ঢেউ ভুলের সাগরে 
উছলিয়। হোক্‌ কুলময় |” 


রসিক। এ কী, বড়োম। আম্‌ছেন যে। 

অক্ষয়। আস্বারই তো কথা! উনি তো! কুমাবটুলিব ঠিকানায় 
বাবেন ন।! 
২১২ ] 
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জগত্তারিণীর প্রবেশ 


[ শ্রীশ ও বিপিনের ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম। ছুইজনকে দুই যোহর দিয়া 
জগত্বারিনীর আশীর্বাদ । জনাস্তিকে অক্ষয়ের সহিত জগত্বারিশীর আলাপ । ] 

অক্ষয়। মা ঝল্‌্চেন, তোমাদের আজ ভালো! ক'রে থাওয়া হ'লোন।! 
সমস্তই পাঁতে পড়ে রইলো! । 

শ্রীশ। আমরা দু'বার চেয়ে নিয়ে খেয়েছি ! 

বিপিন। যেটা পাতে পস্ড়ে আছে, ওটা তৃতীয় কিন্তী। 

শ্টীশ। ওটা না পণ্ড়ে থাকলে আমাদেরই পড়ে থাকৃডে হতো । 

জগতারিণী। (জনাস্তিকে ) তাহলে তোমরা গুদের বসিয়ে কথা- 
বার্তা কও বাছা, আমি আসি। 


[ জগত্তারিণীর প্রস্থান । 


রসিক। ন।, এ ভারি অন্তায় হলো। 

অক্ষয়। অন্তায়টা কী হলো? 

রসিক । আমি গুদের বার বার করে কলে এসেছি যে, গুরা কেবল 
আজ আহারটি করেই ছুটি পাবেন, কোনো রকম বধ বন্ধনের আশঙ্ক! 
নেই !_-কিস্তব_ 

শ্শ। ওর মধ্যে কিন্তুটা কোথায় রসিক বাবু, আপনি অতো চিন্তিত 
হচ্চেন কেন ? 

রসিক । বলেন কী শ্রীশ বাবু, আপনাদের আমি কথ! দিয়েছি যখন-_ 

বিপিন। তা বেশ তো, এমনই কী মহাবিপদে ফেলেছেন! 

[ ২১৩ 
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উশ। আমাদের যে আশীর্বাদ করে গেলেন আমরা যেন তার 
যোগ্য হই! 

রমিক। না, না, শ্রীশ বাবু, সে কোনো কাজের কথা নয়। 
আপনারা যে দায়ে প+ড়ে ভদ্রতার খাতিরে-_ 

বিপিন। রমিক বাবু, আপনি আমাদের প্রতি অবিচাব ক/র্বেন না 
দায়ে পড়ে 

রসিক। দায় নয় তো কীমশায়। সেকিছুতেই হবে না! আমি 
বরঞ্চ সেই ছেলে ছু'টোকে বনমালীব হাতছাড়িয়ে কুমারটুলি থেকে এখনও 
ফিরিয়ে আন্বো, তবু 

ভীশ। আপনার কাছে কী অপরাধ ক/রেছি র্িক বাবু ?-- 

রসিক । না, না, এ তে। অপরাধের কথা হচ্চে না। আপনাব! ভদ্র- 
লোক, কৌমার্য্য-ব্রত অবলম্বন ক+রেছেন-_-আমাব অনুবোধে পণড়ে পবের 
উপকার ক”্র্তে এসে শেষকালে__ 

বিপিন। শেষকালে নিজের উপকাব কবে ফেল্বো এটুকু আপুনি 
সহ ক/র্তে পার্বেন না__এমনি হিতৈধী বন্ধু! 

শ্ীপ। আমরা যেটাকে সৌভাগ্য বলে স্বীকার ক"র্চি-_আপৃনি 
তা”র থেকে আমাদের বঞ্চিত ক”র্তে চেষ্টা ক”র্চেন কেন? 

রমিক! শেষকালে আমাকে দোষ দেবেন ন!। 

বিপিন। নিশ্চয় দেবো যদি না আপনি স্থির হ/য়ে শুভকর্ম্দে সহায়তা 
করেন। 

রসিক। আমি এখনো! সাবধান কঃর্চি--প্গতং তদ্‌গাস্তীধ্যং তটমপি 
চিতং জালিকশতৈঃ সথে হংসোত্তিষ্ট, ত্বরিতমমুতো গচ্ছ সরসীং ।” 


২১৪ ] 
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সে গাস্তীর্য গেল কোথা, নদীতট হের হোথা 
জালিকের! জালে ফেলে ঘিরে-- 
সখে হংস ওঠো ওঠো, সময় থাকিতে ছোটো 


হেথা হতে মানসের তীরে ! 
জ্ীশ। কিছুতেই না! তা, আপনার সংস্কৃত শ্লোক ছুড়ে মার্লেও 
সখা হংসরা কিছুতেই এখান থেকে নঃডচেন না! 
রসিক। স্থান খারাপ বটে নড়বার জো নেই! আমি তো অচল 
হঃয়ে বসে আছি- হায়, হায়-_ 
“অফি কুরঙ্গ তপোবন বিভ্রমাৎ 
উপগতাসি কিরাতপুবীমিমাম্‌ !” 


ভূত্যের প্রবেশ 


ভৃত্য । চন্দ্র বাবু এসেছেন। 
অক্ষয় । এইখানেই ডেকে নিযে আয় ! 
[ ভূত্যের প্রস্থান । 


রসিক । একেবারে দাবোগাঁর হাতে চোর ছু'টিকে সমর্পণ ক”রে 
দেওয়া হোক । 


চন্দ্র বাবুর প্রবেশ 


চন্ত্র। এই যে আপনার। এসেছেন। পূর্ণ বাবুকেও দেখ্‌চি ! 
অক্ষয়। আজ্ঞে না, আমি পুর্ণ নই, তবে অক্ষয় বটে ! 
চন্দ্র। অক্ষয় বাবু! তা বেশ হয়েছে, আপনাকেও দরকার ছিল! 

[ ২১৫ 
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অক্ষয়। আমার মতো অদরকারী লোঁককে যে-দরকারে লাগাবেন 
তা'তেই লাগৃতে পারি--বলুন কী ক'র্তে হবে ? 

চন্দ্র। আমি ভেবে দেখেছি, আমাদের সভা থেকে কুমারবতের 
নিয়ম না ওঠালে সভাকে অত্যন্ত সন্কীর্ণ ক'রে রাখা হচ্চে! শ্রীশ বাবু 
বিপিন বাবুকে এই কথাটা একটু ভালো! ক'বে বোঝাতে হবে। 

অক্ষয়। ভারি কঠিন কাজ, আমার দ্বারা হবে কি না সন্দেহ! 

চন্তর। একবার একট! মতকে ভালো বলে গ্রহণ ক*রেছি বলেই 
সেটাকে পবিত্যাগ কর্বার ক্ষমতা দূব করা উচিত নয়। মতের চেয়ে 
বিবেচনা-শক্তি বড়ো । শ্রীগ বাবু, বিপিন বাবু 

শ্রীণ। আমাদের অধিক বল! বাহুল্য-_ 

চন্দ্র। কেন বাহুল্য? আপনারা ঘুক্তিতেও কর্ণপাত কর্বেন না? 

বিপিন। আমবা আপনাবই মতে__- 

চন্দ্র । আমার মত এক সময় ভ্রাস্ত ছিল দে-কথ। স্বীকার কঃর্চি, 
আপনার! এখনো সেই মতেই__ 

রসিক। এই যে পুর্ণ বাবু আস্চেন্‌! আন্থন্‌ আন্গুন্‌! 


পূর্ণর প্রবেশ 


চন্ত্র। পূর্ণ বাবু, তোমার প্রন্তাবমতে আমাদের সভা থেকে কুমার 
ব্রত তুলে দেবার জন্তেই আজ আমবা এখানে মিলিত হয়েছি! কিন্তু 
শ্রীণ বাবু এবং বিপিন বাবু অত্যন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, এখন গুদের বোঝাতে 
পার্লেই-_ 

রসিক। ওদের বোঝাতে আমি ক্রটি করিনি চন্দ্র বাবু-_ 

চন্ত্র। আপনার মতে বাগ্মী যদি ফল না পেয়ে থাকেন তাহ'লে-_ 
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রসিক । ফল যা পেয়েছি ত! “ফলেন পরিচীয়তে |” 
চন্ত্র। কী বল্চেন ভালো বুঝতে পার্চিনে। 
অক্ষয়। ওহে রসিক দা, চন্দ্র বাবুকে খুব স্পষ্ট ক”রে বুঝিয়ে দেওয়া! 
দরকার । আমি ছু+ট প্রত্যক্ষ প্রমাণ এখনি এনে উপস্থিত ক"রচি। 
শ্রীশ। পূর্ণ বাবু ভালে। আছেন তে ? 
পূর্ণ। হা। 
বিপিন। আপনাকে একটু শুকনো দেখাচ্চে। 
পূর্ণ। না, কিছু না। 
শ্রশ। আপনাদের পরীক্ষার আর তো! দেরি নেই। 
পূর্ণ | না। 


নৃপ ও নীরকে লইয়া অক্ষয়ের প্রবেশ 


অক্ষয় । (নৃপ ও নীবর প্রতি) ইনি চন্দ্র বাবু, ইনি তোমাদের' 
গুরুজন, এঁকে প্রণাম করো! । (নৃপ ও নীরর প্রণাম ) চন্ত্র বাবু, নৃতন 
দি্মে আপনাদের সভায় এই ছু”টি সভ্য বাড়লো! ! 

চন্দ্র। বড়ে! খুসি হলেম। এরাকে? 

অক্ষয়। আমার সঙ্গে এদের সম্বন্ধ খুব ঘনিষ্ঠ। এরা আমার ছু”টি 
শ্বালী। প্রাণ বাবু এবং বিপিন বাবুব সঙ্গে এদের সম্বন্ধ শুভলগ্নে আরে 
খনষ্টতর হবে। এঁদের প্রতি দৃষ্টি করলেই বুঝবেন, রসিক বাবু এই 
যুবক দু*টির যে মতের পরিবর্তন ফবিয়েছেন সে কেবল মাত্র বাগ্িতার 
সবরা নয়। 

চন্দ্র । বড়ো আনন্দের কথা । 

পূর্ণ। শ্রীশ বাবু, বড়ো খুলি হলুম! বিপিণ বাবু, আপনাদের 
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বড়ো সৌভাগা! আশা! কবি অবলাকান্ত বাবুও বঞ্চিত হুন্‌ নি, তাবে! 
একটি-- 


নিম্মলার প্রবেশ 


চন্ত্র। নির্মলা, শুনে খুসি হবে, শ্রীশ বাবু এবং বিপিন বাবুব সঙ্গে 
এঁদেব বিবাহেব সম্বন্ধ স্থিব হয়ে গেছে । তাহলে কুমাবত্রত উঠিয়ে দেওয়া 
সম্বন্ধে প্রস্তাব উত্থাপন করাই বাহুল্য | 

নির্মল! । কিন্তু অবলাকান্ত বাবুব মত তে! নেওয়া হয়নি--তীকে 
এখানে দেখুচিনে- 

চক্্র। ঠিক কথা, আমি সেটা ভুলেই গিয়েছিলুম, তিনি আজ এখনো! 
এলেন না কেন? 

রদিক। কিছু চিন্তা কব্বেন না, তাব পবিবর্তন দেখলে আপনার 
আবো৷ আশ্চর্য্য হবেন । 

অক্ষয় । চন্দ্র বাবু এবাবে আমাকেও দলে নেবেন । সভাটি যে-বকদ 
লোভনীয় হয়ে উঠুলো, এখন আমাকে ঠেকিয়ে বাখ্‌তে পাব্বেন না! 

চন্ত্র। আপনাকে পাওয়া আমাদেব সৌভাগ্য । 

' অক্ষয়। আমাব সঙ্গে সঙ্গে আবেকটি সভ্যও পাবেন। আজকে 
সভায় তাকে কিছুতেই উপস্থিত করতে পাবলেম না। এখন তিনি 
নিজেকে বলত ক'ব্বেন না/_-বাসবঘবে ভৃতপূর্বব কুমাধসভাঁটিকে সাধ্যমত্র 
পিগদান কবে, তা”্রপ্পরে যদি দেখা দেন ! এইবাব অবশিষ্ট সভার্টি এলেই 
আমাদের চিরকুমারসভ! সম্পূর্ণ সমাপ্ত হয়! 
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শৈলের প্রবেশ 


শৈল। (চন্ত্রকে প্রণাম করিয়া) আমাকে ক্ষমা করবেন! 

শ্রীশ। এ কী, অবলাকাস্ত বাবু-_ 

অক্ষয়। আপনারা মত পরিবর্তন করেছেন, ইনি বেশ পরিবর্তন 
ক'রেছেন মাত্র । 

রসিক। শৈলজা ভবানী একদিন কিরাত বেশ ধারণ করেছিলেন, 
আজ ইনি আবার তপস্থিনী বেশ গ্রহণ ক*র্লেন । 

চন্দ্র। নির্মল, আমি কিছুই বুঝতে পার্চিনে। 

নির্মল । অন্ঠায়! ভারি অন্যায়! অবলাকান্ত বাবু- 

অক্ষয় । নির্্লী দেবী ঠিক বলেছেন--অন্তায়! কিন্ত সে বিধাতার 
অন্যায়! এব অবলাকাস্ত হওয়াই উচিত ছিল, কিন্তু ভগবান্‌ একে বিধব! 
শৈলবাল! ক/বে কী মঙ্গল সাধন ক"র্চেন সে-বহস্ত আমাদের অগোচর ! 

শৈল। (নিন্মলার প্রতি) আমি অন্যায় কবেছি, সে-অগ্তায়ের 
প্রতিকাৰ আমাব দ্বারা কী হবে? আশা করি কালে সমস্ত সংশোধন 
হ/য়ে যাবে। | 

পূর্ণ। (নিন্মলাব নিকটে আসিয়া) এই অবকাশে আমি আপনার 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করি, চন্দ্র বাবুর পত্রে আমি যে স্পর্ধা প্রকাশ ক*ঢর- 
ছিলুম সে আমার পক্ষে অন্তায় হয়েছিল--আমার মতো! অযোগ্য-_ 

চন্দ্র। কিছু অন্তায় হয়নি পুর্ণ বাঝু, আপনার যোগ্যতা যদি নির্শলা না 
বুঝতে পাবেন তো সে নির্খলারই বিবেচনার অভাব! (নির্শলার 
নতমুখে নিরুত্বরে প্রস্থান ) 

রসিক। (পূর্ণের প্রতি জনাস্তিকে ) ভয় নেই পূর্ণ বাবু, আপনার 
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দরখাত্ত মঞ্জুর-_প্রজাপতির আদালতে ডিক্রী পেয়েছেন-_কাল প্রত্যুষেই 
জারি ক্রৃতে বেরোবেন। 

শ্রীণ। ( শৈলবালার প্রতি ) বড়ো ফাঁকি দিয়েছেন । 

বিপিন। সম্বন্ধের পূর্বেই পরিহাসটা৷ ক'রে নিয়েছেন। 

শৈল। পরে তাই বলে নিষ্কৃতি পাবেন ন1। 

বিপিন। নিষ্কৃতি চাইনৈ। 


রসিক। এইবারে নাটক শেষ হ”লো- এইখানে ভরতবাক্য উচ্চারণ 
ক”রে দেওয়া যাক । 


*সর্বস্বরতু দুর্গাণি সর্ব! ভদ্রাণি পশ্ততু। 
সর্বঃ কামানবাপ্লোতু সর্বঃ সর্বত্র নন্দতু ॥” 





২২] 


